作家胡学文:我对“小人物”有感情、有激情

长城网讯(采访人员 杨亚红 张笑宇)“把别人当傻子的人 , 自己就是最大的傻子 。 ”这是2015年上映的影片《一个勺子》里的台词 , 由陈建斌自导自演 。 这部影片在51届金马奖上获得五项提名并最终斩获最佳男主角和最佳新导演奖 。 这部剧就改编自胡学文的短篇小说《奔跑的月光》 。

作家胡学文:我对“小人物”有感情、有激情

----作家胡学文:我对“小人物”有感情、有激情//----[ http://www.caoding.cn]

河北省作家协会副主席胡学文 。

熟悉胡学文作品的读者会发现 , 他笔下的人物常常在面对生存困境时 , 会以一种执拗的状态坚守自己的信仰 , 比如《在路上行走的鱼》中的杨把子、《极地胭脂》中的唐英、《麦子的盖头》中的麦子等等 。 这些小说中的人物都有同一种气质 , 为了一个目标虽九死也不悔 。 从事文学创作20多年的胡学文为何对“小人物”如此专注?他笔下的“小人物”又代表着什么?长城新媒体采访人员专访了胡学文 , 听他讲述他的“小人物” 。

“小人物”反映人心之大

采访人员:您好像不太愿意给自己笔下的人物贴上“底层”的标签?

胡学文:因为“底层”两个字似乎不能囊括小人物的全部 , 或者说给人的感觉是只有人之小 , 没有心之大 。 而小人物一方面平凡普通 , 另一方面也能让人感受到“小”这层外衣包裹着的“大” , 那种心灵层面的宽阔让人着迷 。 尽可能地去发现和呈现这种“小”之后的“大” , 是我对自己小说写作的期待和要求 。

比如说你写一个王妃 , 她对儿子的感情 , 写一个洗衣女对儿子的感情 , 你能说谁的感情高贵吗?从对孩子疼爱上 , 这是一样的 , 是作为母亲来写的 。 如果有差别的话 , 王妃可能送把宝剑 , 那么洗衣女可能就是一个普通玩具 , 虽然表达的方式不一样 , 但是发自内心写人最深处的情感是相通的 。 着重要表现的就是在他们身上那种情感的闪光点 , 那也是我着重要写的 。

采访人员:从1995年您的第一篇作品发表到现在20多年了 , 您一直关注现实、关注“小人物”的创作 , 为什么?

胡学文:因为我出生在农村 , 从小是在村庄长大的 , 18岁考学完了毕业又回到乡镇当老师 , 后来一直生活在县城 , 我接触的都是些“小人物” 。 县城里最大的人物就是县委书记、县长 , 我也不认识 。 认识的都是我的同事、农民 , 对他们比较了解 。 如果说写他们怎么吃饭 , 我马上就知道怎么写 , 我写一个县委书记怎么吃饭 , 我没见过 。 我对这些“小人物”有感情 , 有激情 , 我愿意写他们 。 我在创作过程中 , 现实存在的一些事情 , 能触发我创作的一些灵感 , 但是大部分内容还是虚构 。

严肃的虚构与艺术的真实

采访人员:您指的虚构是到哪种程度?

胡学文:我所说的虚构 , 是指文学是需要创造的 , 它不是对生活的照抄 , 创作过程中要融入作家对人、对一个时代的认识 。

这个跟作家的阅历思想都有关系 。 所谓的文学创作不是说哪发生了一些什么事 , 我把它记录下来 , 而是说为什么能发生这个事情?那么发生这个事情 , 在我们这个时代有什么意义?在未来有什么意义?这是要写的 。

你比如说写历史文学来说 , 它毕竟涉及的一些历史知识 , 制度 , 礼仪服饰餐饮等等 。 故事可能你随意能编一个 , 但是具体很细小的细节 , 比如他怎么喝酒 , 用什么酒具 , 穿什么服饰 , 用什么语言?这个东西必须得做实 , 这个是不能虚的 。 所谓的虚构一定还是有个度 , 是很严肃的虚构 , 它不是胡编乱造 。

我们所说的真实的是分两方面 , 一种是生活的真实 , 一种是艺术真实 。 写小说应该追求的是艺术的真实 , 只有艺术的真实才有感染力 。 我们要去研究一个时代 。 比如说新时代对于作家来说 , 写新时代什么?不是写在新时代这三个字 , 比如说写新时代的乡村 , 新时代的城市 , 那么写乡村写什么?并不是说乡村盖了几排房 , 城市盖了多少高楼 , 而是说在新时代当中 , 无论生活在城市 , 还是生活在乡村 , 这个人他的生活 , 他的情感 , 他的精神 , 他的追求 , 甚至他的困惑是作家需要表达的 。 所以说 , 文学表达的还是深层次的 , 就是人的精神 , 人的生活 。

作家、作品要有精气神

采访人员:那您接下来会去写怎样的作品?

胡学文:我现在正在写一个长篇 , 50万字长篇小说 , 其中的一个人物活了一百岁 , 她是一个接生婆 , 从她十几岁接生到她九十岁 , 接生了12000人 。 这个人物性格依然很坚韧 。

我喜欢这样性格的人 。 他们要想活出个样子来 , 执著和坚守是唯一可以依靠、可以从内心获得的 。 生存的压力 , 使他们不能不坚韧 。 这是他们的力量 , 也是我写作的力量 。

我们一直在说要推动文学创作从“高原”迈向“高峰” , 创作是需要激情的 , 需要用文字、用语言 , 用想象、用比喻、有情感、有思想 , 这些东西都需要激情 , 没有激情写出来的就是干巴巴的 , 不会有影响力 。 任何一个文学作品都是有生命的 , 它和你在创作时候是否有激情有关系 , 是否有自信也有关系 。 其实还是要有一种精气神在里面 , 既是作家的精气神 , 也是作品的精气神 , 是要向上的精气神 。

人物链接:

胡学文中国作协会员 , 河北省作协副主席 。 著有长篇小说《私人档案》等四部 , 中篇小说集《麦子的盖头》《命案高悬》等十三部 。 曾获《小说选刊》全国优秀小说奖 , 《小说月报》第十二届、十三届、十四届、十五届、十六届百花奖 , 《十月》文学奖 , 《北京文学中篇小说月报》奖 , 《中篇小说选刊》奖 , 《中国作家》首届“鄂尔多斯”奖 , 青年文学创作奖 , 孙犁文学奖 , 鲁迅文学奖 , 鲁彦周文学奖 , 《钟山》文学奖等 。


    推荐阅读