那些留在大城市的小镇青年，后来都怎么样了
残小雪很熟悉凌晨4点的北京 ， 在投身广告业的那段时间 ， 经常零点接到客户要求改方案的消息 ， 改完客户又说要用回第一版 ， 抬头一看 ， 4点了 。
残小雪 ， 青岛人 ， 14岁就获得了新概念作文一等奖 ， 大学毕业后做过广告、公关、媒体、编剧……职场经历丰富——换言之 ， 哪一行都没干久 。 倒是写作这件事坚持了下来 ， 生活中的奇妙见闻和所思所想陆续结集出版 。
老妖 ， 公众号“好姑娘光芒万丈”的创始人 ， 著有同名随笔集 。
西岛 ， 公众号“姜汁满头”唯一指定作者 ， 这个头衔听上去有一种盖戳认证的严肃感 。
他们仨的共同特征是 ， 年轻的作家兼“北漂” 。 最近 ， 在时尚街区三里屯的一家书店 ， 一个刮着大风的晚上 ， 残小雪的最新长篇小说《野心博物馆》举办新书分享会 。 书中讲的是循规蹈矩的小城女孩 ， 逃离家乡到北京打拼的故事 。 聊着聊着 ， 这3个年轻人“心有戚戚” ， 开始讲起自己的故事：那些留在大城市的年轻人 ， 后来都怎么样了？
小说写于2017年 ， 那是残小雪来到北京的第七年 。 原本大学毕业能回老家 ， 有一份钱多事少离家近的工作 ， 一种看似幸福的人生 。 残小雪犹豫了一下 ， 拒绝了 ， 到了北京一家广告公司 。
残小雪租的第一个房子历史悠久 ， 阳台门漏风 ， 冬天暖气约等于没有 。 有一个冬天的早上 ， 她煮了一碗粥 ， 有些烫就放桌上 ， 先去洗头发 ， 等洗完再回来 ， 发现粥面上结了一层薄薄的冰碴 ， “我可能是那时候开始脱发的 ， 之后再遇到困难时 ， 我就跟自己说 ， 别低头 ， 假发会掉” 。
老妖刚来北京时很穷 ， 在西直门上班 ， 租的房子在丰台 ， 每天花在路上的时间 ， 单程1小时40分钟 。 她和一个女孩合租一间卧室 ， 像大学宿舍那样在一个房间摆了两张床 。 印象最深刻的就是不断搬家：室友谈恋爱了 ， 搬；室友不接受她的猫 ， 搬；房东突然要卖房子 ， 搬……“不知道什么原因 ， 就会突然被赶出去 。 我刚来北京最害怕的事情 ， 就是租房‘押一付三’” 。
关于房子 ， 西岛也分享了一个故事 ， 不长 ， 但够惨：刚来北京上大学 ， 学校周边房子6000元一平方米 ， 毕业后 ， 4万元一平方米 ， “已经跟我没什么关系了” 。
对留在大城市的年轻人来说 ， 租房只是第一步考验 ， 暂时安顿下来后 ， 就会有新的焦虑 。
残小雪最近遇到的问题是 ， 在商场闲逛 ， 被小哥哥盯上 。 “他跟我说 ， 你好小姐姐 ， 我们凯文老师在附近新开了一家专门服务于短发女性的理发店 ， 你要不要去看下；我说不要 ， 他又说 ， 小姐姐你的双眼皮贴贴错了 ， 我来教你怎么贴；教了半天 ， 又说我的眉毛应该修一下……叫的滴滴车到了 ， 我才脱身 ， 结果下车时 ， 又一个小哥哥把我拦下 ， 说游泳健身了解下……”
“在这个城市里 ， 你自己不一定有什么焦虑 ， 但在那些人跟你的互动中 ， 你开始觉得自己是不是真的有问题 。 ”残小雪说 ， 社会舆论给成功女性的设定太过完美 ， 颜值高又有钱 ， 男朋友还体贴 。 残小雪每次在微信公众号上刷到这些信息 ， 就感觉到一阵寒意 ， “幸亏我不活在手机里 ， 明天还要起来搬砖 ， 还是洗洗睡吧” 。
经受生活的第一轮攻击后 ， 工作的波浪随之而来 。
残小雪的第一份工作要求“996” ， 还要求员工成为“狼性的人” 。 这让她很不理解：“我不是狼 ， 是个人 ， 为什么8个小时能干完的工作 ， 非要12个小时？”公司还不时组织团建 ， 动辄说“大家是一家人” ， 这让残小雪更不理解：“话都没说过几句的同事 ， 怎么就成了一家人呢？就靠喊几句‘小雪小雪你最棒’吗？”
工作了一段时间后 ， 老板找残小雪谈话：“小雪 ， 我发现你工作积极性不够 。 你看你朋友圈 ， 天天都是吃喝玩乐的信息 ， 从来没转发过公司的信息 ， 你看××× ， 一天发三条 。 ”从那以后 ， 残小雪就给老板单独分了一个组 ， 每天10条只有他可见 。 一个月后 ， 老板说：“小雪 ， 你进步很大！”
和《野心博物馆》中的女主人公一样 ， 工作与爱情 ， 是“北漂”生活的两大议题 。 在大城市谈恋爱又是怎样的体验？
在小城的中学时代 ， 最大的烦恼是教导主任在门后窥视和家长偷偷翻你的情书；来到大城市后 ， 残小雪想 ， 应该可以自由恋爱了吧 ， 却发现想多了 。 几年前 ， 有朋友给她介绍了一个男孩相亲 。 “你住在哪里？”“北五环 。 ”“你呢？”“东四环 。 ”沉默 。 于是 ， 见面推了一周又一周 ， 到现在也没见过 。
残小雪前两天看到一句话 ， “我改签一趟航班 ， 只为了和你喝一杯咖啡；我打车穿过整个城市 ， 只为了和你见10分钟” 。 她想了想 ， 觉得这事儿在北京并不现实：“首先 ， 你改签成功算你运气好 ， 其次 ， 你打车得排队 ， 等你打到车 ， 那个人不知道在哪儿了 。 ”
还相信爱情吗？“相信 。 ”残小雪说 ， “我相信至尊宝会踏着七彩祥云过来接我 ， 只是暂时还没摇上号 。 ”
老妖每次给人介绍自己的工作是写公众号 ， 对方就觉得她写的是“震惊！这7种致癌物质”一类的家族群爆款文章 。 前两天 ， 她和朋友讨论大城市中的年轻人对恋爱关系的不同定义时 ， 朋友认真地对她说：“我发现你的心态终于不再是一个小镇女孩了 。 ”
老妖突然意识到 ， 自己此前的文章都是出于一个小镇女孩的角度 ， 写怎么从老家来北京 ， 怎么生存 ， 怎么奋斗 ， 而事实上 ， 她已经离开小镇5年多 ， 周围所有朋友都在大城市 ， 所有事都发生在大城市 ， “我没有必要不断重复小镇女孩的身份 ， 而应该更多关注当下的生活” 。
前段时间工作不顺利 ， 残小雪辞职回老家休息了一整年 ， 结果诸多不适应 ， 家住市中心 ， 方圆3公里没有咖啡店 ， 找不到711便利店 ， 周围亲戚朋友都催她去相亲 ， 可是“不是公务员不是老师也不是医生”的她在相亲第一轮就被淘汰了 。
就这样 ， 残小雪逃回了北京 。 当然 ， 还有一个重要原因是 ， 房东说 ， 下一年房租该交了 。
老妖说：“不管留下还是回去 ， 我都很建议年轻的时候来大城市看一看 ， 你会发现自己有新的人生 ， 可以从容地接受很多东西 。 ”
西岛说：“为什么来到大城市？我们确实不知道自己想要什么 ， 但我们来 ， 就是为了寻找那种可能性 。 ”
此外 ， 北京很吸引残小雪的一个重要原因是 ， 快递叔叔、外卖小哥都成了她的好朋友 。 有个同事把收件人写成“刘昊然太太” ， 快递来了就喊 ， “刘昊然太太快递” 。 整个办公室的女同事（包括残小雪）都冲了出去 。 残小雪想：“大城市就是不一样 ， 周围的人都和你一样奇怪 。 ”
推荐阅读
- “我想妈妈了”：那些“粘人”的孩子，有多可怜？
- 职场中，那些在领导面前给同事求过情的人，后来都怎么样了？
- 庆余年之中，司理理的弟弟到底是谁？那些秘密终于被说出
- 职场中的那些事儿，看看你是不是也掉进了这样的怪圈中？
- 热血传奇，当年那些嘲笑井中月，用炼狱的玩家还在吗？
- 全民营养周 | 战疫期间，聊聊分餐那些事
- 中国十大城市，只有一个悬念！
- lol：游戏里那些让人舒心的队友，让我来保护你们吧！
- 细数那些越戴越有气质的木质文玩
- 那些从来不发朋友圈的人，原来过得都挺好