一个村的奋斗,一个时代的巨变——记敢“蹚新路”的小岗人

一个村的奋斗,一个时代的巨变——记敢“蹚新路”的小岗人

----一个村的奋斗 , 一个时代的巨变——记敢“蹚新路”的小岗人//----[ http://www.caoding.cn]

新华社合肥3月24日电 题:一个村的奋斗 , 一个时代的巨变——记敢“蹚新路”的小岗人

开栏的话:

金秋十月 , 新中国将迎来70华诞 。 历尽千年沧桑 , 穿越百年尘烟 , 中华民族在复兴征程上昂首前行 。

新华社从即日起开设《爱国情 奋斗者》栏目 , 围绕庆祝新中国成立70周年主题 , 多视角、多形式讲述70年来中华儿女挥洒汗水建设祖国的追梦故事 , 弘扬他们为人民过上美好生活矢志奋斗 , 为建设强大祖国不畏艰辛的壮志豪情 , 凝聚爱国奋斗的伟大精神力量 , 为实现中华民族伟大复兴的中国梦不懈奋斗 。

新华社采访人员王正忠、张紫赟、陈诺

跨入“凤阳县小岗村”门楼 , 沿着宽敞的友谊大道向里走 , 一栋栋粉墙黛瓦的徽派小楼排立在道路两侧 , 南来北往的游客在“大包干纪念馆”“当年农家”等景点间穿梭着 , 很是热闹 。

出生于1949年的严宏昌是一名与新中国同岁的老人 。 这个41年前与村民们贴着身家性命干起“大包干”的庄稼汉 , 如今每天依旧习惯把头发梳得一丝不苟 , 行走在村里的友谊大道、改革大道……更多来不及命名的道路 , 他也乐得去逛逛 。

在严宏昌眼中 , 村里的一条条路似守望者 , 见证着小岗人的传奇:一群普通农民 , 通过奋斗改写命运 , 以实际行动生动讲述爱国故事 , 向着美好生活不断前进 。

泥巴路上的“泥腿子”:有手有脚 , 不信吃不饱饭

小岗 , 新中国成立之初仅有24户人家 , 1955年时因地处岗地起名为小岗互助组 , 由此得名 。 在位于小岗村的“大包干纪念馆”里 , 一张老照片与如今景象形成鲜明对比:蜿蜒逼仄的羊肠小道泥泞不堪 。

在严宏昌的很长一段记忆里 , 小岗除了小 , 就是穷 , 是远近闻名“吃粮靠返销、用钱靠救济、生产靠贷款”的“三靠村” 。 扒火车外出讨饭是大伙儿最大的营生 。

严宏昌也不例外 , 他21岁时曾随家人一路跑到邻市的县城 , 却无论如何抹不开面子讨饭 , 家人要来的几块馍被他置于牛棚的梁上直至发霉 。

“有手有脚有田地的壮劳力 , 怎么就吃不饱饭?”严宏昌想不明白 。 于是 , 当有村民问他愿不愿意一道挖塘时 , 他欣然接受了这份只管吃饭却没有工钱的工作 , “只要不讨饭 , 干什么都行 。 ”

这是一个转折 , 严宏昌找到了适合自己的奋斗路 。 塘挖完了 , 他便留下来挖藕 , 随后修铁路挖土方 , 进入建筑队 , 凭借吃苦耐劳顺利做到了五级工 , 不仅逐步解决全家吃饱饭问题 , 还积累了许多管理经验 , 成长为县城里的一个“小包工头” 。

这个江淮大地上再普通不过的小村落 , 面向坎坷命运的击打时 , 不愿屈服的不止严宏昌一个 。

同村的严金昌 , 个子高高、长相清秀 , 曾因穿得整齐、干净去讨饭 , 被村民们打趣:“你是去走亲戚 , 还是‘查门楼’子(挨门要饭)?”

为了一家人吃饱肚皮 , 在那个“不许包产到户、不许分田单干”的年代 , 严金昌琢磨着另寻出路 , 他先是看中了祖父传下的那一二十棵柿子树 , 利用空闲时间精心照料 , 待柿子成熟后挑到镇上去卖 。

尝到收获甜头后 , 严金昌接着“冒一冒险” , 又在房前屋后种了几分地的生姜、大葱、辣椒、养了几头猪 , 却很快被发现 , 挨了连续三四天的批斗 。 他却说 , 不尝试 , 就没有活路 。

越来越多小岗人认识到 , 想吃饱饭 , 必须分户单干 。 1978年冬夜 , 小岗人在一份“秘密协议”上按下鲜红手印 。 “大包干”极大调动了生产积极性 , 次年小岗人便迎来丰收 , 粮食总产13.3万斤 , 是前十余年产量的总和 。

这如同一股强劲东风 , 瞬间冲垮“大呼隆”“大锅饭” , 唤醒沉睡已久的农村大地 。 自此 , 小岗在中国版图上有了独特的历史“海拔” , 小岗人也逐渐明白 , 只要自己想 , 只要下劲干 , “泥腿子”也有无穷的力量 。

砂石路上的“淘金客”:千方百计也要迈过富裕坎

“大包干”惊雷一声 , 小岗人一夜越过温饱线 。 上世纪80年代 , “闲不住”的严宏昌跑出村庄 , 坐着火车一路北上到了郑州、新乡 , 又一路南下去了福建 。 在一家3块钱一晚的小旅馆里 , 14吋的黑白电视上正在播放着关于浙江快速发展的新闻 , 这是与小岗不一样的画面 。 第二天 , 严宏昌便背起行囊坐上去浙江的火车 。

与小岗“地里刨金”不同 , 当时的浙江农村已流行办企业 。 看着那里热火朝天运转着的工厂 , 严宏昌心里萌生了“无工不富”的新梦想 。

上世纪90年代 , 有了富余收入的小岗人 , 以分段承包的方式 , 将土路改建成砂石路 。 在这条路上 , 庄稼汉严宏昌摇身一变成了“严老板” 。 他办过塑料编织袋加工厂、米面加工厂、工艺被厂 , 还帮村里谈过冶炼厂、养鸭场等招商引资项目 。

“爱折腾”的严宏昌在1998年当选为小岗村村委会主任 , 在接受采访时对着电视镜头许诺,在任期间力争让老百姓人均年收入增加400元 。

然而成功路上无坦途 。 在很长一段时间 , 小岗难迈富裕坎 。 2004年 , “省城干部”沈浩被选派到小岗任村党委第一书记时 , 村委会账本上只有3万元的集体欠债 。 他先是花了两个月的时间 , 把全村108户人家跑了两遍 , 看实情、听真话 , 再组织村里骨干人员去外地名村参观 , 大家一起为小岗发展“把脉问诊” 。

在沈浩的带领下 , 小岗村的发展道路愈发清晰 , 小岗人的奋斗热情愈发高涨:农产品交易难 , 就建起农贸市场;生产效率低 , 便探索规模经营;收入结构单一 , 就建起“大包干纪念馆”发展旅游业……

为了全心扎根农村 , 沈浩先将一直生活在一起的老母亲托付给在农村的哥哥照顾 , 又把在省城的女儿送到农村读书 。 2008年 , 小岗村农民人均收入达到6600元 , 比当时全省人均水平高出39% , 是沈浩初到小岗村的3倍 。

村里来来往往的外地人越来越多,“大包干”带头人之一的关友江敏感地嗅到商机 。 他发现 , 这些外地游客到村里来找不到吃饭的地方 。 2008年正值村庄改建 , 他和儿子关正景开起全村第一家“大包干菜馆” , 想着做生意赚点钱 。

回到家乡创业的老关 , 铆足劲想闯出一条新路 , 资金不足便自己既当老板又当厨子 , 经验不足就四处取经 , 生意越来越红火 , 现在菜馆已能容纳150多人 , 最多时一中午接待280多位客人 。

奋斗路上也必多曲折 , “为有牺牲多壮志 , 敢教日月换新天” 。 2009年 , 沈浩因积劳成疾心脏病突发逝世于小岗村 。 他在小岗的6年 , 为小岗人的奋斗史添上了浓墨重彩的一笔 。

幸福路上的追梦人:为了新小岗 , 奋力奔跑

因大包干“走红”的18位小岗庄稼汉 , 如今只剩下10位 , 多数已年逾古稀 , 他们所面对的是一个日新月异的新世界 , 以及面积、人口几倍于过去的新小岗 。

种满香樟树的改革大道 , 穿村而过的友谊大道……一条条宽阔笔直的新道路正串起小岗人的新生活 。

走入关友江家的“大包干菜馆” , 收银台附近摆满小岗土特产礼盒及特色纪念品 。 墙壁上“老关邮局”四个字格外醒目 , 游客们正在选购产品 , 直接邮寄给远方亲友 。 为了迎接新一波游客潮 , 老关一家还做起了民宿 。 “景点多了 , 人流大了 , 来了他得住嘛!”老关说 。

从老关家出来 , 沿着笔直的友谊大道向里走 , 拐进严宏昌家的电商超市内 , 即便是晚上八九点 , 依旧能看到他忙碌的身影 。

严立华、严金昌、严俊昌等当年的带头人也都各有“心事” , 有的忙碌着招呼熙来攘往的客人 , 有的盘算着如何让农家乐更“时尚” 。 谈起电商、民宿这些新鲜事 , 这群老人一点也不陌生 。

更多时候 , 与新中国同岁的这群小岗人正成为一面旗帜 , 吸引着越来越多新小岗人集结再出发 。

2018年1月 , “县城干部”李锦柱被选派担任小岗村党委第一书记 。 “干在实处 , 干字当先” , 很快 , 多年难修的路段动工了 , 集体资产股份合作制改革、农村“三变改革”、土地经营权抵押贷款试点驶入快车道 , 集体经济收入渠道越拓越宽 。 去年小岗人均收入超两万元 , 今年初小岗村民每人领取“股权分红”520元 , 比2018年初首次分红多了170元 。

“父亲说过 , 一人富不算富 , 带动一帮人富才叫富 。 ”严余山是严宏昌之子 , 曾自学创出多项专利技术、在上海等地办厂经商 。 为了带领村民奔小康 , 他舍弃丰厚收入重回小岗 , 一次次遭遇不被理解、投资失败等挫折 , 又一次次从头再来 。

“百折不挠是烙在小岗人骨子里的精神” , 如今严余山当选为小岗村党委委员 。 主抓青年工作的他组建了“小岗青年创业交流”微信群 , 里面有小岗18位青年创业之星 , 还有远在上海、北京等地工作的“有想法有思路”的年轻人 , 希望能为小岗新一轮的发展增砖添瓦 , 让小岗人加快奔向美好生活 。

新时代是奋斗者的时代 。 “我与新中国同岁 , 我的脚步还年轻 。 ”严宏昌老人笃定地说 。


    推荐阅读