王耀庆|二十年前的大案,拿来拍电影会怎么样?( 二 )



《除暴》海报
正反派丢下武器 , 最终赤手空拳相见 , 这是早年香港动作片的遗风 。 此套路成立有个前提——主角首先得是李小龙、成龙、李连杰、甄子丹、吴京才行 。 观众买票 , 就是冲着武打明星们的风采去的 。 而且即便如此 , 情节发展也要合乎情理 。 如《导火线》中甄子丹和邹兆龙二人先将弹夹打空 , 再转进狭小空间 , 不得不肉搏;《战狼2》也是将导弹坦克都充作了肉搏的背景 , 场面不减 。 且不谈王千源、吴彦祖二人能不能接过武生衣钵 , 赤条条走进澡堂直接开打 , 未免太不负责任 。
总体来说 , 影片只能说是个虎头蛇尾的行活 。 但作为一部打发时间的爆米花片 , 却也堪堪及格了 。
电影中的阴阳两面
今年 , 受疫情影响 , 电影市场表现不佳 , 本月更是出现了最差成绩 。 根据影视垂直媒体“壹娱观察”统计 , 11月影院的惨淡之状几乎与7月份刚复工水平靠近 。 前半个月 , 全国影院仅产出票房8.76亿 , 较去年暴跌55% , 创下2013年以来的同期最差表现 。 全国大量的影院都已暂时将三分之一的影厅关闭 , 在运营上也作出了调整 , 不再安排中午12点前和晚上10点之后等冷门场次 , 不再雇佣小时工和专门清洁人员 , 以压缩用工成本 。
《除暴》的出现 , 总算在这个冷门档期稍稍挽回了一些局面 , 意料之外 , 但也在情理之中——内地观众太需要一点阳刚之气了 。
北京电影学院导师徐皓峰曾在点评吴宇森的《赤壁》时提到观点:商业片是阴阳互补的 。 阴阳两面 , 分别满足的是大众不同的心理需求 。

商业片是阴阳互补的 , 大众一方面需要被震慑 , 另一方面也需要发泄 , 崇拜欲和诋毁欲是大众心理的阴阳两面 。 崇拜 , 建立某种价值 , 产生一个强者 , 观众会有“我等于他”的感慨 , 于是感觉良好;诋毁 , 则是毁掉某种价值 , 产生一个弱者 , 观众会有“他不如我”的感慨 , 从而感觉良好 。 商业片的目的 , 就是让人自信地活下去 。
——徐皓峰《刀与星辰》
上世纪八九十年代 , 香港电影在内地处于强势地位 , 其中的阳面主要通过杀手、抢匪、飞车党、古惑仔等“江湖人”形象来确立 。 虽然明知此生活方式不健康 , 且多没好下场 , 但青少年们总忍不住模仿其行为举止 。 《古惑仔》系列影片拍到第四部 , 陈浩南本人都只好亲自站出来 , 在课堂上亲自教育学生们“不要加入黑社会”——此片段突兀 , 有悖电影叙事原理 , 只能理解为教育宣传需要使然 。

《97古惑仔战无不胜》剧照
但抛却负面影响不谈 , 这种情怀终究构成了一代男人的青春记忆 。 《除暴》中数次出现吴宇森《喋血双雄》画面 , 或许也是导演私人情怀的投射 。
千禧年后 , 动作、黑帮电影均式微 。 内地本土商业片崛起 , 但却以阴面居多 , 以反思(如陆川、张艺谋、曹保平、刁亦男等的社会片)和调侃(如冯小刚、宁浩、徐峥等的喜剧)为主 。 少数阳面电影都缺乏现实主义题材特有的代入感 , 如《英雄》《叶问》《霍元甲》等属于讲古;姜文电影则充斥隐喻 , 观影像猜谜;《激战》《破风》等各类体育题材电影又太小众 。 绕了一圈 , 观众还是只能上好莱坞寻找强者形象 。 大众潜意识导致的结果 , 就是服饰皮鞋广告 , 甚至内裤外包装上全是白人男模 , 委实令人无奈 。
吴京《战狼》系列大爆 , 其实也是内地电影市场多年阴盛阳衰后的大反弹 。 经过商业验证后 , 许多影片都试图在军事题材中找寻阳面 , 塑造了一批大无畏的军人形象 。 然而集体阳面令观众崇敬有余 , 却很难产生“我等于他”的感慨 。 一些导演为了找补 , 给个别士兵加上吊儿郎当、不守军纪的性格特点 , 却反而模糊了人民军队的超强纪律性 , 结果是两头不讨好 。


推荐阅读