江苏龙网

  1. 主页 > 生活百科 > >

山西悍妇赵涛：长得不行、演技不行，却20多年霸占贾樟柯所有女主( 二 )



“短视频时代”是一个奇妙的说法 。 你打开手机 ， 十几秒一个桥段 ， 三句台词一个矛盾 ， 抬手就有泪点 。 贾樟柯的电影偏不 。 长镜头、空镜、留白 ， 一句台词要绕半天才落地 。 赵涛在这种节奏里 ， 是最顺的那种表达：眼睛里没滤镜 ， 没有那种跟镜头调情的小心思 。 大多数人更习惯在一两秒里辨认“是不是美女”的脸；她的脸 ， 属于那种要坐在黑暗里十分钟才看出来味道的脸 。 现在电影院越来越吵 ， 当然就听不见她的细声 。
还有一件事被反复讲：她在片场“倔”“硬”“顶导演” ， 被贴上“山西悍妇”的标签 。 说她“有脾气” ， 可同样的形容落在男演员身上 ， 往往是“有主见”“会创作” 。 二十多年里 ， 她和导演争过戏 ， 争“这人此刻该怎么呼吸” ， 争“这个沉默该不该多一秒” 。 争完继续拍 ， 拍完继续下一部 。 你可以不喜欢她脸上的那股劲儿 ， 但也得承认 ， 换成流量演员 ， 演不了她那种心里有刺、嘴上不说的角色 。

【山西悍妇赵涛：长得不行、演技不行，却20多年霸占贾樟柯所有女主】“九部里她挑大梁”的统计 ， 也老被拿出来当证据 。 一部两部说巧合 ， 十几部就像铁板钉钉 。 可谁来定义公平——导演的片子 ， 导演在场 ， 谁能替他决定谁当女主？如果这一切只叫“资源” ， 那“资源”也分种类：有人靠热搜 ， 有人靠资本拼盘 ， 有人靠婚姻关系 ， 有人靠一搭十几年的磨合 。 观众也许不喜欢这种答案 ， 但这确实是作者电影的工作方式 。
更不公平的是把她的国际履历当笑话 。 她拿过亚洲范围的重要表演奖 ， 也在芝加哥这类老牌电影节被评过最佳 。 你可以说这些奖在内娱市场上“不值钱” ， 但不能说它们不存在 。 她一次次跟着片子去戛纳、威尼斯 ， 不是“被提名为最佳女演员”的那种严格意义 ， 而是她主演的片子站在主竞赛的舞台上 ， 摄像机和她对视 ， 几万人在黑暗里看她的脸 。 不适合短视频 ， 不等于不适合电影 。

贾樟柯曾说过一句半玩笑的话：“我的电影三要素是山西、煤矿、赵涛 。 前两个可以换 ， 她不行 。 ”这话听着像情话 ， 也像创作宣言 。 山西和煤矿是背景 ， 是地理和行业；赵涛是脸 ， 是时间的尺子 。 她的脸从二十多岁走到四十多岁 ， 没躲年龄 ， 也没装年轻 。 镜头记录她的下颌线往下松 ， 眼窝更深 ， 笑纹更明显 。 这张脸证明时间在她身上流过——这对现实主义来说 ， 是财富 。
2024年的《风流一代》 ， 更像一封长信 。 片子跨了二十多年 ， 从大同 ， 到珠海收尾 ， 旧影像和新拍摄交错 。 你能看到她二十年前走路的姿势 ， 也能看到她如今停下时膝盖微微一颤的小动作 。 她并没有把情绪端出来摆 ， 她只是走过去、回头看一眼、再走 。 观众急 ， 有些人等着一个大哭或者一个大笑来确认“演技到了” 。 她偏不 。

也别浪漫化他们的选择 。 早年的禁映、撤档、国内票房的不温不火 ， 这些都是真实的压力 。 《天注定》在戛纳亮起掌声那一年 ， 内地观众无缘大银幕 。 这样的团队也不是什么“躺着赢” 。 赵涛2005年辞职 ， 全职演戏 ， 长年没接商业片 ， 放弃的是一条更稳妥的路线 。 等到“江湖儿女” ， 她的角色跨度开了 ， 起、伏都有 ， 但她依旧被批“存在感弱” 。 这不是她一个人的问题 ， 是一整个审美体系在拧巴 。
如果一定要给这对搭档找个参照 ， 就别盯着“娱乐圈规则” ， 看“作者电影传统” 。 导演反复地使用同一个面孔 ， 是在建立自己的语法 。 镜头一转出来 ， 观众不看字幕也知道是谁的片 ， 这不是“资源垄断” ， 这是手艺 。 有人喜欢法式奶油 ， 有人爱清汤挂面 。 你不能拿清汤挂面的碗去论奶油香不香 。
她有没有演技？答案可能很烦人——取决于你要什么样的“演” 。 有人爱看变脸 ， 有人爱看耐心 。 她的好 ， 藏在长镜头里 ， 藏在一秒又一秒的沉默里 。 她的不讨喜 ， 也从那里生出来 。 她的“普通” ， 在许多镜头里被时间雕刻出细纹 ， 不追光 ， 不抓马 。 有人进场是想看烟花 ， 她递过去一盏常亮的灯 。
如果把电影院当成一个大屋子 ， 短视频像是门口摆的小零食 ， 吃了就走 ， 嘴巴不闲 。 赵涛和贾樟柯这类电影 ， 像屋子里烧着的一口老汤 。 你不能站在门口闻两口就说“没味” ， 也别端着外面的甜辣口进来找对味 。 他们的汤火不大 ， 咕嘟着 ， 往下熬 。 谁爱 ， 谁坐下来 。 谁不爱 ， 抬腿出去 。


推荐阅读


上一篇：香港女星出席电影首映礼落泪！

下一篇：方力申首谈太太惨痛过往：从不认为她愚蠢，全力护妻屏蔽外界舆论