连赔5个亿后，姜文是否想起了那个把他推上神坛的“金主弟弟”( 二 )
在这尊“神”的创作宇宙里 ， 他马珂的商业逻辑、人情世故、辛苦奔波 ， 一文不值 。
尽管后来有周韵的说和 ， 有姜文的慰问短信 ， 但那道裂痕 ， 已经出现了 。
它预示着 ， 只要有一次 ， 这尊“神”不再显灵 ， 他这个“信徒” ， 就会立刻变回“商人” 。
果然 ， 《一步之遥》来了 。
还是那个模式 ， 还是“信马由姜” 。
姜文的任性 ， 变本加厉 。 马珂的钱 ， 给得也更加豪爽 。
结果 ， 神 ， 失手了 。
电影口碑崩塌 ， 票房惨败 。
马珂妥协掉的经济利益 ， 姜文没能在艺术上给他找补回来 。
于是 ， 商人马珂 ， 战胜了迷弟马珂 。
“分手” ， 是必然的结局 。
从此 ， 江湖上 ， 再无“信马由-姜” 。
这才是理解姜文这十五年困境的唯一钥匙 。
马珂的离开 ， 带走的仅仅是钱吗？
不 。
他带走的 ， 是那个独一无二的“容器” 。
这个容器 ， 能装下姜文所有的天马行空 ， 也能用商业的硬壳 ， 来约束他过度的自我放飞 。
马珂会跟他吵架 ， 会因为3000万气到住院 ， 这种“拉扯”和“制衡” ， 恰恰是保证姜文不至于彻底脱缰的缰绳 。
当这条缰绳断了以后呢？
《邪不压正》的制片人 ， 是他的妻子周韵 。
《你行！你上！》的出品方 ， 是他和妻子的公司 。
你指望一个妻子 ， 去否定丈夫的艺术追求吗？
你指望一个员工 ， 去挑战老板的创作决策吗？
不可能 。
姜文从此进入了一个“回音室” ， 一个只有肯定、没有否定的绝对王国 。
【连赔5个亿后，姜文是否想起了那个把他推上神坛的“金主弟弟”】在这个王国里 ， 他既要《让子弹飞》的票房 ， 又要《太阳照常升起》的表达 。
他拧巴了 。
他开始拍一些既不够商业 ， 也不够艺术的、四不像的东西 。
他以为自己终于获得了“完全的自由” 。
实际上 ， 他是钻进了一个“完全的孤独”里 。
平心而论 ， 《你行！你上！》拍得不差 ， 视听语言依然是大师级的 。
但它从根上就错了 。
在一个没人愿意去电影院的时代 ， 在一个大家只想看短视频的时代 ， 你拍一部关于古典钢琴家的传记片？
这种选题 ， 在任何一个正常的制片公司 ， 第一轮就会被毙掉 。
也只有在姜文的“绝对王国”里 ， 才能因为他一句“我想挑战自己” ， 就耗费2.8个亿 ， 被堂而皇之地拍出来 。
这就是没有马珂的代价 。
代价就是 ， 再也没有人敢对他说“不”了 。
所以 ， 别再幻想下一个马珂了 。
即便有 ， 姜文也留不住 。
因为他骨子里 ， 就不尊重那个“马珂”们所代表的商业世界 。
他只是在需要的时候利用他们 ， 在不需要的时候鄙视他们 。
而他今天所有的困境 ， 都是当年那份鄙视 ， 穿越了十五年 ， 给他的回响 。
(结语)
天才如神 ， 也需脚踏大地 。 艺术的翅膀 ， 终究要靠商业的空气来托举 。 当一个艺术家开始憎恨让他飞翔的空气 ， 那么无论他曾经飞得多高 ， 最终的结局 ， 都只能是跌落 。 姜文的下一站 ， 不是寻找下一个马珂 ， 而是学会如何与地面和解 。
(固定声明)
（以上报道基于记者采访及公开信息整理 ， 力求还原事实并传递行业动向 。 ）
推荐阅读
- 预测票房12亿，《南京照相馆》后劲太猛，大鹏8连冠拱手相送了
- 票房破亿，后劲太大！《南京照相馆》 票房或破30亿
- 最终票房3.6亿？事实证明，陈佩斯走的，是中国喜剧的另一条大路
- 睡完首富睡总统：从捞女到顶级名媛，靠男人拿到268亿，她凭啥？
- 不到72小时曝出5个大瓜！隐婚生子、同居、贪污，个个离谱又惊人
- 72岁陈佩斯血亏上亿？《戏台》零差评却惨遭撤档，吴京预言成真！
- 贾静雯怎么也没想到，当年屈辱的亲子鉴定，如今价值50亿
- 杨议终于说了实话！赔光亿万家产，怪不得这么着急开播赚钱
- 连续2天逆跌，票房会破30亿？大鹏都压不住，暑期档又诞生大黑马
- 漫威新片《神奇四侠》口碑出炉，北美首周票房预测高达1.1亿美元