前段时间 ， 我特意看了几组数据：罗大佑的线上演唱会 ， 开播2小时观看量超4000万；孙燕姿开嗓仅16分钟 ， 点赞量便迅速破亿；周杰伦新专辑发售不到一天 ， 销售额就累计1.5亿之多……
时间从未有过一刻停滞 ， 但站在舞台上闪闪发光的 ， 却还是这些人 。
大家都说今年的世界杯是诸神黄昏 ， 殊不知 ， 如今的内娱更是如此 。 这些漂亮的成绩单 ， 实则说明两件事：
过去内娱 ， 曾诸神位列；
如今内娱 ， 却后继无人 。
我们观众怀旧 ， 真的是好事吗？
显然不是 ， 怀旧的B面 ， 意味着没有翻陈出新 ， 我们才不得不翻箱倒柜地从过去寻找些慰藉 。
把时钟往回拨 ， 就不难发现：内娱的断档是必然的 。
过去的内娱 ， 是普通人的内娱 。
甜妹王心凌的生活 ， 甚至远比绝大多数普通人都更艰难 。
她原名叫王君如 ， 在港台这是类似于“招娣”般的名字 ， 意为“不是男孩 ， 胜似男孩” 。 因为重男轻女 ， 王心凌从小就不如弟弟更受重视 。
她10岁那年父母离异 ， 贫困的母亲就带着她和弟弟相依为命 ， 生活更是雪上加霜 。
为了帮家里节省开支 ， 王心凌小时候常常连饭都吃不饱 。 最穷的时候 ， 他们一家三口兜里就只有 100 台币 ， 买一份便当都要三人分着吃 。
每天晚上 ， 妈妈要去西餐厅唱歌赚钱 ， 她就要负责在家照顾弟弟 。 因为生活窘迫 ， 妈妈还患上了抑郁症 ， 情绪稍不稳定就会打骂孩子 。
王心凌的整个童年 ， 底色都是灰暗的 。
无独有偶 ， 那个时代走来的很多艺人都是这样 。
王心凌的同学杨丞琳亦是如此 ， 她从小家境就不好 ， 父亲做生意失败 ， 还欠下了900万巨额债款 ， 这笔钱放在今天尚且触目惊心 ， 放在上个世纪就是天文数字 。
因为生意失败 ， 父亲开始沉迷赌博 ， 离婚后干脆一走了之 。 讨债的人找不到他 ， 便整日上门骚扰相依为命的母女 ， 这笔巨额债款就这样压在了杨丞琳的身上 。
那时杨丞琳不过十几岁 ， 生活就像陷进沼泽般举步维艰 。
相比之下 ， 天王刘德华会是一帆风顺的吗？
也不是 ， 刘德华小时候生活在钻石山 ， 别看这名字取得雍容华贵 ， 其实在香港 ， 这就是贫民窟的别称 。
他们一家条件非常艰苦 ， 都靠着爸爸微薄的工资生活 ， 上学时学校要求男生剪短发 ， 因为理发太贵刘德华便跑去理发店当学徒 ， 只为了帮家里省点钱 。
彼时的刘德华甚至想 ， 毕业后不如专门就去做这个吧 。
影帝周润发擦车的故事 ， 几乎是妇孺皆知 。
少有人知的是 ， 小时候的周润发 ， 最大的梦想只是拥有一双属于自己的白球鞋 。
为了能买得起这双白球鞋 ， 他做过酒店门童、擦鞋工、洗车工……帮人洗车时 ， 就因为摸了摸劳斯莱斯 ， 就被车主指着鼻子破口大骂：“摸坏你赔得起吗？像你这种人 ， 这辈子都买不起这种车 。 ”
诸如此类的故事 ， 在过去的娱乐圈里不胜枚举 。
恰是因为这一路走来不容易 ， 所以那时候明星都倍加珍惜自己的羽翼 。
但如要放在今天 ， 王心凌、杨丞琳们只能永远都深陷沼泽 ， 刘德华只能一辈子给人理发 ， 周润发可能真的永远买不起劳斯莱斯 ， 周杰伦写一辈子歌都只能属别人的名字……
放在今天 ， 他们想要获得这样的成功 ， 那是痴人说梦 ， 是天方夜谭 。
今天的内娱 ， 是特权阶级的娱乐场 。
不知道从什么时候开始 ， 内娱突然就成了星二代、富二代捞金的渠道 。 站上荧幕的 ， 不是背景极深 ， 就是家资丰厚 。
他们哪里需要爱护羽翼啊 ， 哪怕被打落一地羽毛 ， 也会有人为他们重塑金身 。
娱乐圈里 ， 很久都没能再见过普通人了 。
细细往前数 ， 上一个还是19年前的王宝强 。
华语乐坛没救了 ， 中国电影没救了 。
这些话都是老生常谈 ， 我们耳朵都听出了茧 。
但是为什么 ， 会变成如今这样呢？
究其根本 ， 还是因为内娱本身的变质 。 这些星二代、富二代斩断了普通人的上升渠道 ， 同时却又不思进取 ， 只想滚起资本的雪球 。
推荐阅读
- 刘德华|刘德华刷屏热搜：诸神已退场，鬼怪在狂欢
- 339条热搜数据：“90后”“00后”为什么总上热搜？
- 刘德华|“山寨刘德华”到处商演捞金，出场费高得吓人，派头超过本尊
- 马斯克秀中文「七步诗」引热议；抖音、飞书「崩」上热搜；雅虎停止在中国大陆服务
- 周星驰|好久没露面的星爷周星驰，罕见登上热搜！
- 刘德华|刘德华到女儿学校看演出，见到老师主动打招呼，弯腰低头十分谦逊
- 刘德华|刘德华数十部影片待映，《流浪地球2》属于吴京，《人潮汹涌》才是票房标杆
- 刘德华|刘德华观看女儿刘向蕙演出，与朱丽倩在台下边看边笑
- 金·卡戴珊|全美热搜第一！保罗卡戴珊事件始末！你觉得真实性如何？
- 刘德华|刘德华朱丽倩恩爱合体，穿情侣装观看10岁女儿演出，口碑爆赞