夜晚 ， 他学着大人的模样在街边抽烟 。
迟疑着将香烟送到嘴边 ， 别扭地嘬了一小口 。
将烟雾含在嘴里 ， 再原封不动地吐出来 。
动作僵硬笨拙 。
出门放风的已婚女邻居文丁媛突然从身后跳出来 ， 对他说：“也给我一根吧 。 ”
眼前这个“大婶”接过烟 ， 娴熟地点上 ， 吐出一个漂亮的烟圈 ， 圣京有些看愣了 。
丁媛看穿了他的茫然 ， 向他示范抽烟过肺的步骤 。
一吸一吐间 ， 气氛变得微妙 。
昏黄的夜色里 ， 氤氲着暧昧 。
看到远处晚归的丈夫 ， 丁媛留下没抽完的半支烟和一句“我抽好了” ， 便又跳走了 。
匆匆地来 ， 又匆匆地走 ， 留下圣京一个人意犹未尽地模仿着她的姿势 ， 钻研着摄取尼古丁的正确方法 。
一个从容 ， 一个生涩 。 一个轻巧 ， 一个笨拙 。
抽烟的模样 ， 就像两人对待感情的态度 。
趁着母亲出差（实际是去约会）的空档 ， 圣京谎称手术住院 ， 请假逃课 。
然而逃课这件事 ， 只有在“逃”的那一刻才是最开心的 。 获得自由后的圣京却根本不知道自己要去哪里 。
他一个人漫无目地在街上晃荡 ， 再次偶遇了丁媛 。
这个有些疯癫的“大婶” ， 也再一次猜透了他的小心思：
“你不是去补习班吧？”
接着与他一起打卡“高中生逃课大礼包”：扑克、网吧、KTV一个不落 。
唱歌房里 ， 丁媛旁若无人地唱着找不着调的口水歌；
玩牌赢了 ， 会自然地握起圣京的手 ， 另一只手击打对方的掌心 ， 力道刚好 。
一连几天 ， 两人都如此度过 。
他们就像是彼此混沌生活里的一点点光亮 。
作为成年人的丁媛 ， 懂得如何拿捏分寸 ， 维系着两人之间那层薄薄的纸窗户 ， 从不越线 。
与丁媛的轻巧试探不同 ， 那些若有似无、有意无意的小动作 ， 牵动着圣京的心 ， 使他完全陷入了这段感情 。
一场巧合让圣京误会丁媛也喜欢自己 ， 他开始向对方大胆示爱 。
同样是KTV点歌 ， 他点了一首露骨的情歌 ， 唱得声嘶力竭 。
同样是肢体接触 ， 他刻意地揽起对方的肩膀 。 对方只好尴尬又不失礼貌地躲开 。
还准备了一出幼稚的告白 ， 直接被女方那个“爱出差”的丈夫撞见 。
急于撇清关系的丁媛 ， 甚至口不择言地告诉丈夫圣京是社区里的精神病人 ， 深深刺痛了圣京 。
他追问丁媛有没有喜欢过自己 ， 却吓得对方转身就跑 。
在这场雨戏中 ， 戳人的细节很多 。
丁媛跑进巷子躲了起来 ， 圣京追上去 ， 一路张望寻找 。
当他发现墙后不小心露出的粉色衣角时 ， 他先是欣喜地迈出脚步准备上前 ，
却看见此时不愿被发现的丁媛小心翼翼地将衣角藏了起来 。
圣京突然停下脚步 ， 抽噎起来 ， 对追上来的爸爸说：“爸爸 ， 太黑了 ， 我什么也看不见 。 ”
他这样形容自己的痛苦 ， “心脏像在燃烧” 。
脱口而出的修辞虽然稚嫩 ， 却充满生命力 。
看着儿子狼狈的哭相 ， 金贤的内心被深深地触动了 ， 他好像找到了自己文思枯竭的症结所在 。
对感情的随意 ， 对生活的麻木 ， 早已让他丧失了一个作家必备的敏锐与激情 。
圣京与刘镇身上的那股勇气与炙热 ， 正是他所缺乏的 。
曾经的神来之笔 ， 恰恰来自于不论对错得失的义无反顾 。
7年间 ， 不知不觉被庸常围困 ， 写作已不再因为热忱 ， 而是为了赚钱 。
只有再度投入情感 ， 才能找到出口 。
《只有形式的罗曼史》以喜剧的外衣 ， 展现了两代人兵荒马乱的中年危机与疼痛青春 。
片中所涉及的伦理、是非、自我认知与性少数议题 ， 都被导演处理得轻盈而包容 。
【李连杰|这狗血韩国新片，把禁忌恋玩明白了】加之戳人的细节 ， 明快的节奏 ， 密集的笑点 ， 不失为周末观影的一个好选择 。
推荐阅读
- 许敏|看了许家妮妮的发声，终于知道许姚两家当初为何这么看不上小熊了
- 张卫健|“看看我在张卫健版本的西游记里发现了谁？”这也太像了
- 张扬|且试天下：俊男美女扎堆，这部古偶剧，或许能够统一观众颜值审美
- 杨洋|且试天下：但凡杨洋拉胯一点点，都压不住这群堪比“绝色”的男配
- 安孝燮|「社内相亲」安孝燮原来这么壮 猛秀肌肉让粉丝狂喜
- 任素汐|《亲爱的小孩》：任素汐的这些行为，让人越来越无法忍受
- 鹦鹉|甄嬛传：甄嬛养鹦鹉皇后养猫，敬妃却养乌龟，这里面有何奇趣？
- 祝卿好|《祝卿好》热度破9，好评如潮，原著作者却撇清关系，这是为何？
- 田朴珺|田朴珺坐镇新书发布会，穿露脐装秀一字马真拼，这曲线不愧是王石的菜
- 画皮|上映仅4小时，连拿两个榜单冠军，这部网大的成功，绝不仅是因为尺度