大学|专访｜黄灯《我的二本学生》：大学四年，他们从未停止内卷( 二 )
文章图片
黄灯与学生们合影
大学生就业 ， 和大学教育有多大关系？
黄灯一直在观察学生们的毕业境况 ， 她思考最多的是：孩子们的就业命运究竟和大学教育有怎样的关系？
她对比了自己两次当班主任的经历 。 一次在062111班 ， 她面对的是2006级的大学生；一次在1516045班 ， 她面对的是2015级的大学生 。
062111班上有一个叫杨胜轩的学生 ， 1987年生于广州芳村 ， 个人能力非常不错 。 毕业后他去过淘宝网店 ， 争取过街道办的民政专职 。 他每年都在工作之余准备公务员考试 ， 还始终保持着“两年一证”的节奏 ， 先后拿下会计从业证、证券从业资格证、社工证、驾驶证等等 。 周一到周五的晚上和整个周末 ， 杨胜轩不是在上网络课程 ， 就是备考做题 。
尽管杨胜轩的公务员考试名次逐年提高 ， 但因为报考人数涨幅更大 ， 结果总是不尽人意 。 杨胜轩越来越认为“关系太重要了 ， 就算进入面试 ， 没有关系也很难突破” ， 但依然会在年满35岁之前把它看成一项“必须坚持的事业” 。
杨胜轩在班上不是个例 。 黄灯发现 ， 062111的学生已将考公务员看作比考大学更重要的事 。 而且毕业多年后 ， 这批“80后”同班同学的财富状况已经发生了巨大分化 ， 分化的关键在于是否曾在某些时间点拿得出一笔房产首付 。 让黄灯印象深刻的是 ， 杨胜轩还说过这么一句话：大家更愿意关注乡村的问题 ， 而城市里家境一般的孩子没人关心 。
另一方面 ， 相比062111的学生中还有三分之一留在深圳、广州 ， 1516045班上没有一个“90后”学生敢理直气壮地说出“我要待在大城市” ， 更没有一个学生相信能凭借自己在大城市买得起一个安居之所 。
比如1516045班上来自广东湛江的秀珊 ， 她是村里唯一的大学生 。 考上大学后 ， 她被村里人问到毕业后分配哪里 ， 秀珊说没有分配 ， 村里人一下觉得这所大学“有问题” 。 秀珊在大一时还充满热情 ， 后来越来越消极 ， “我们很年轻 ， 不想回家 ， 但要留在广州的话 ， 可能一个月的工资付完房租都没钱买衣服了 。 ”
在毕业前夕 ， 秀珊和同学们会用“咸鱼”来形容自己的状态 ， 用“上岸”来形容找到工作 。 这让黄灯对当下年轻人的生存处境充满担忧 。 她说 ， 对她那时的普通大学生而言 ， 无论出身如何 ， 只要拥有一个共同的大学文凭 ， 同窗的就业质量就相差无几 。 但从062111班到1516045班 ， 学生们的去向越来越受制于个体背后掌握的资源 ， 普通家庭的高等教育投资回报率越来越低 。
“我的学生90%来自经济发达的广东地区 ， 我任教的学校一直以就业优势著称 ， 生源也非常出色 。 尽管是一所二本学校 ， 但70%的学生只有上了一本线才有机会招进来 ， 他们的境况尚且如此 ， 而全国还有那么多被遮蔽的二本院校学生 。 ”
黄灯想追问的是学生背后的社会关系、原生家庭、个人能力在就业质量中所占的具体权重 。 “如果其权重越来越被个人实际能力以外的因素左右 ， 那么 ， 对大学教育的审视将来会成为一个不容回避的问题 。 ”
文章图片
黄灯
记录的局限 ， 记录的力量
在新书出版后 ， 黄灯收到了很多“有意思的反馈” 。
比如一位来自二本院校的工科生说 ， 书里的那些二本学生之所以难找工作 ， 是因为读了中文系 ， 他们理工科生还是好找工作的 。
“这个孩子说得有道理 。 但是我写这份文本 ， 从来就没想过要代表所有的二本学生 。 书名叫《我的二本学生》 ， 我的日常生活就是这份田野调查的场域 ， 我的观察对象是我的学生 ， 甚至还有‘在场’的我自己 。 我是中文系出身 ， 几届学生也都是 。 在对话之外 ， 他们课上课下的发言、论文作业、邮件微信都是一手的鲜活的资料 ， 通过这些‘抓手’ ， 我想看见并记录一部分被遮蔽的年轻人的生存境况 ， 并通过间隔十年的对比了解他们命运的变迁 。 ”
上个月 ， 她和贾樟柯在新世相有一场关于二本学生的对谈 ， 说到了记录的力量 。 “任何一个时代都会流失 ， 它的场景、它的建筑、它的人物、它的声音 ， 都会在变化中流失掉 。 1998年贾樟柯拍了《小武》 ， 他那时就意识到了这个问题 ， 试图用影像记录下这个时代真实的一面 。 这在我看来就是一种‘非虚构的精神’ 。 ”
而她写自己的二本学生 ， 也是有意识地想为这个群体留下点什么 ， 毕竟比起媒体争相报道的“北大才子”“复旦新生” ， 占中国高校学子大多数的二本学生一直是“沉默”的 。 也有读者留言说 ， 那三本学生怎么办 ， 专科生怎么办 ， 一本学生群里的边缘人又怎么办 。 黄灯回：“那应该由你们的老师来写 。 ”
可以看到 ， 这本《我的二本学生》和《岂不怀归：三和青年调查》 在今年的非虚构讨论中常被提及 ， 并由此展开非虚构写作伦理、“社会学热”等引申话题 。 在《我的二本学生》之前 ， 黄灯已有非虚构作品《一个农村儿媳眼中的乡村图景》、《大地上的亲人》 。
推荐阅读
- 华侨大学|“走出舒适圈，遇见一份爱”山西举行侨界青年单身联谊活动
- facde|香港留学申请要求丨文书范文模板-香港科技大学、香港城市大学
- 参考|2021美国大学早申放榜参考时间公布，你收到offer了没？
- 奶奶|父去世母改嫁，16岁女孩与残疾奶奶相依为命：想带着奶奶读大学
- 学部|天津大学管理与经济学部霍宝锋主任一行赴同济大学经管学院调研
- 行业|天津大学管理与经济学部霍宝锋主任一行赴上海交通大学安泰经管学院调研
- 经济|天津大学管理与经济学部霍宝锋主任一行赴上海大学管理学院调研
- 成本|2020年全球生活成本排行榜出炉，英国城市无一进前十？英国大学：你确定吗？
- 大学生篮球|重庆市大学生篮球比赛暨第23届CUBA中国大学生篮球联赛圆满落幕
- 独立本科|安徽两所大学学院转设为独立本科院校