北京日报客户端|“农夫导演”焦波:在土地里种植故事的人( 二 )


北京日报客户端|“农夫导演”焦波:在土地里种植故事的人
文章图片
焦波拍摄《乡村里的中国》
由于经费等诸多问题 , 找专业导演、专业摄影师几乎是不可能的 。 最终 , 他组建了一个平均年龄21岁的摄制团队 , 年龄最小的摄影师北川才15岁 , 是他在汶川大地震孤儿中收的小徒弟 。
这个零经验的团队 , 靠着“坚持”这个笨办法 , 在一个叫杓峪的村子一住就是373天 。 杓峪村本来有167户人家 , 村民亲切地称他们是第168户 。 正是这种朝夕相处的拍摄方式 , 让镜头里的乡村无比真实 , 村民们的喜怒哀乐甚至争吵扭打 , 都在镜头前赤裸裸地呈现出来 。 这部影片不仅在第二年获得华表奖 , 还以9.3分的豆瓣评分成为网友们公认的“了解中国农村必看的纪录片” 。
“很多人都问我 , 怎么能让村民不介意摄像机 , 掏心窝地跟你说话?我说我长得就像个农民啊 。 ”即便在北京工作生活多年 , 焦波仍改不了啃煎饼卷大葱的习惯 , 每到村里拍摄 , 他总会拉着大爷大娘的手嘘寒问暖 , 和老百姓同吃同住 。 他也告诫团队里的小伙伴 , “不要说行话 , 要说人话 , 做人事 。 ”这么多年来 , 焦波的拍摄不但从没有受到过任何阻挠 , 还和乡亲们结下了深厚的感情 。
杓峪村唯一的“文化人”杜深忠是《乡村里的中国》的主角之一 , 他曾在拍摄时对焦波说过 , 自己一生的理想就是拥有一间阳光小屋 , 能够坐在阳光下看书写字 , 门口再放块泰山石 , 刻上“松石书屋”四字 。 纪录片播出后 , 杓峪村的知名度高了 , 苹果更好卖了 , 杜深忠也火了一把 , 成为了当地的文化名人 , 还盖起了新房 , 终于圆了梦 。
“人需要吃饭是吧 , 他得活着 。 精神也需要吃饭 , 也得需要哺养 。 ”这是杜深忠在片中的金句 。 在焦波的镜头下 , 中国的农民不全是面朝黄土背朝天 , 也有这样充满着大智慧的“明白人” 。 “以往大家对农民的理解太片面 , 总是和愚昧落后联系在一起 , 我特别想打破大家对农村的认知 , 为当代农民树碑立传 , 把他们思想上跳跃的火花捕捉下来 。 ”焦波说 , 爹娘走了 , 他还要继续拍养育他成长的中国乡村 。
他出山又进城 , 想为脱贫攻坚留下一份影像档案
2016年为拍摄《出山记》 , 焦波率团队住进了遵义市务川仡佬族苗族自治县石朝乡的大漆村 , 这里是贵州省20个极贫乡镇之一 。 “一个悬崖上的村民组叫泉里 , 为见证修路的过程 , 我们沿着尺把宽的小路走一两个小时才能到达这个村民组 , 我们去了28次 , 我摔倒了12次 , 终于见证了公路修到了这个村 。 ”
北京日报客户端|“农夫导演”焦波:在土地里种植故事的人
文章图片
焦波拍《出山记》摔了12次
出山不易 , 进城更难 。 2018年 , 他又来到遵义市新蒲新区的安置点拍摄《进城记》 , 记录这些山里人如何变成城里人的故事 。
让焦波没有想到的是 , 拍完这部电影 , 片中的的主角覃猛居然成为了自己团队的一员 。 “这个小伙子18岁就出去打工了 , 特别热情阳光 , 平时就喜欢拍小视频 , 他拿手机拍的素材比我们拍得还要生动 。 ”焦波不仅把覃猛拍的段落剪进了《进城记》 , 还在交往中对他有了更深的了解 。 “他从小特别穷 , 和爷爷奶奶住在山洞里 , 但这孩子很有想法 , 对人生有追求 , 还特别好学 。 ”电影拍完后 , 覃猛就跟着焦波团队学习摄影 , 刻苦钻研技术 , 不到半年时间 , 已经成长为一名成熟的摄影师 。
焦波愿意给这样的年轻人机会 。 去年 , 他带着覃猛翻山越岭 , 来到了云南省怒江州兰坪县中排乡德庆村的大山深处 。 在海拔3000多米的老窝村民组 , 傈僳族的村民们世代生活在这里 , 几乎与世隔绝 。 焦波一下子就看中了这个原始淳朴的村庄 , “随着他们的搬迁 , 这种生活方式很快就会消失 , 我们的记录将会具有史料和人类学的价值 。 ”


推荐阅读