读书就是回家|麦家:读书就是回家

读书就是回家|麦家:读书就是回家
本文图片


作家麦家
我知道 , 作为作家 , 终归是要用作品说话 , 而不是这样——用话筒说 。 但这几年我好像也经常在用话筒说 , 学校、电视台、各种会议 , 太多了 。 我告诫自己:这不是你的田地 , 也不是你的擅长 , 应该引起警惕 。
是的 , 虽然“述而不作”也是一种选择 , 但不是我的 , 我希望“佳作迭出” 。 所以 , 面对“颗粒无收” , 心底是内疚的 , 惭愧的 。
我要安慰一下自己 , 作为作家 , 我首先是个读者 , 阅读是写作最好的准备 , 写作也是为了让更多人去阅读 。 从这个角度讲 , 我这些年其实是做了一件“大事”的 。 这件事是从过去的一些事中延伸、生长出来的 , 所以我得回到过去 。
——麦家
读书就是回家|麦家:读书就是回家
本文图片

麦家:读书就是回家
文 | 麦家
01
十五年前 , 在长达十几年的一个时间段里 , 我写的作品大部分在邮路上 , 写稿、投稿、退稿构成了我一个倒霉蛋命运的复杂的几何图案 。 我的第一部长篇《解密》曾被十七次退稿 , 前后折磨了我十一个年头 。
读书就是回家|麦家:读书就是回家
本文图片

麦家理想谷
折磨是考验 , 也是锤炼 , 把我和我的作品磨得更加结实、锋利 , 有光芒 。 有一天当它问世后 , 过去缠绕我的种种晦气被它一扫而空 。 后来由于《暗算》电视剧和电影《风声》的爆红 , 更是让我锦上添花 , 时来运转的背后是实实在在的名和利 , 坦率说多得我盛不下 。
也许是我心理素质差吧 , 也许是我心里本来有颗公德心 , 我总觉得文学让我得到的太多 , 我应该拿出一些还给文学 , 还给读者 。 于是 , 2013年我在杭州西溪湿地 , 创办了一个“麦家理想谷”的公共阅读空间 , 两百来平米 , 上万册书 , 沙发是软的 , 灯光是暖的 , 茶水、咖啡是免费的;还有个小房间 , 你需要也可以免费住——当然是爱文学的暂时落魄的年轻人 , 像写《解密》时的我 。
总之 , 这儿——我的理想谷——没有消费 , 只要你爱书 , 爱文学 , 一切都是免费的 。 但同时我也是吝啬的 , 我不提供WiFi、电话 , 甚至我希望你进门关掉手机 , 至少是静音吧 , 免得打扰人读书 。
“读书就是回家” , 这是我理想谷的口号 , 让你遇见更好的自己 。 我希望每一个来这里的人 , 都是为了读书 , 为了静心、安心、贴心 , 像回家一样 。
02
开办四年来 , 因为有“免费”的特点 , 受到广大媒体人的关注、推广 , 影响越来越大 , 读者也越来越多 , 节假日有时一天多达近千人 , 来自祖国各地 。 我看到了它的价值 , 也发现了它的局限 , 就是:空间有限 , 距离受限 。 尤其是外地人 , 只能把它当作一个景点来看 , 其实是读不来书的 。
去年3月 , 受一位吉林读者的建议 , 我决定把“理想谷”搬到网上 。 去年我就一直在做这件事 , 挑选、确定书目 , 找人解读、领读、配乐 , 然后挂到我的微信公号上 , 公号的名称就叫“麦家陪你读书” 。
我有个宏大的计划 , 就是“100+1000+7+20”的计划 。 100是指100位专业读书人 , 他们负责拆书、解书 , 化繁为简 , 提纲挈领 , 把一本书拆成7部分;
1000是指从理想谷现有上万册藏书中选出1000本古今中外的文学佳作 , 这工作主要由我负责;
7指的是7天 , 即一周读完一本书;
20是指20年 , 用20年时间 , 以“文字+图像+音频”的方式陪你读(听)完1000本书 。 我不知道最后能不能完全实现 , 但我在努力做 , 坚持做 , 希望能做完做好 , 也希望有更多人来分享 。
读书就是回家|麦家:读书就是回家
本文图片

《读书就是回家》封面
03
我们现在经常讲中国经济要转型 , 其实我们的生活也要转型 , 要从物质层面转到精神层面上来 。 我们讲文化自信 , 弘扬民族精神 , 首先要从阅读开始 , 从书中去读懂我们民族的美 , 我们历史文化的博大精深;
也读懂自己 , 什么样的生活才是美的 , 幸福的 。 毋庸置疑 , 今天我们并不是缺少可读的书 , 而是缺少读书的人;不是没时间读书 , 而是没习惯读书 。 我现在做的事情就是这样 , 陪人读书 , 希望有人在我陪伴下 , 养成读书的习惯 。
说句心里话 , 我觉得陪人读书就是陪人成长 , 是一件积功德的事 , 所以虽然很烦琐 , 但还是乐在其中 。 其实我陪你成长 , 也是你陪我成长 , 成长是互相的 , 温暖也是互相的 。
虽然我的计划才开始实施 , 但我已收获满满的幸福 , 我的公号在短短半年多时间已经成了有六十多万爱书人的大家庭 。 多一个人因我的陪伴而多读了一本书 , 对我就是一份收获 。 从这方面讲 , 这些年我的收获真的不小!
我要再安慰一下自己 , 我可以少写一本书 , 世界不会因为我少写一本书而少一本书 。 但你不能少读一本书 , 你少读一本书 , 也许就少掉了一个与世界沟通、与自己沟通的渠道 。
读书就是回家|麦家:读书就是回家
本文图片

图片人物 麦家
摄影师 柴利增
04
世界很大 , 但书最大 , 因为书能让世界变小 , 让我们长大 。 我就是这么长大的 , 因为书 , 读书 , 走出了乡村 , 领略了世界的美 , 内心的深 。 走进书里 , 走进内心深处 , 我们终归会发现世界是美的 , 人是善的 , 全世界的黑暗也灭不掉一支烛光 。
我现在每一天都过得比以前从未有的充实、曼妙 , 早上起来第一件事就是打开公号 , 在音乐和读书声中洗漱、吃早餐 , 晚上在分享读者的留言中安然入睡 。 那些留言像家人的叮咛、絮语一样温暖我 , 成了我最有效的安眠药——我一度天天要吃安眠药才能入睡 , 现在好了 , 是搂草打到兔子的喜悦 。
这里我要特别感谢花梨女士 , 我公号的日常运行都由她牵头落实 。 在她日复一日、夜以继日的辛勤下 , 我像变成了孙悟空 , 分身有术 , 无所不能 。
据不完全统计 , 我的“分身”至少有八十九位 , 他们有个诗意浪漫的名字:荐书人 。 他们身处四面八方 , 又在同一个地方:书房 。 他们既有金的炽热 , 又有银的柔软;
他们读书不倦 , 又善于读书;他们能把书读厚 , 也能读薄;他们在书中遇见了美好的自己 , 又把自己的美好奉献给他人 。 在此 , 我代表读者谢谢你们!正因你们的才华 , 你们的热情 , 你们的付出 , 才让我们的大家庭变得更大 , 更温柔敦厚 , 更朝气蓬勃 。
最后 , 必须的 , 我要说:谢谢你们来陪我读书 , 读书的好处 , 不读书的人是不知道的 , 正如心怀理想的欢喜 , 没理想的人是不知道的 。
这世界 , 人是最有情有力有智有趣的 , 其次是一本书 。 此时此刻 , 我又听到诗人博尔赫斯在天上说:天堂的模样 , 就是图书室的模样 , 世上最迷人的香气 , 就是书香 。
THE END
【读书就是回家|麦家:读书就是回家】读书就是回家|麦家:读书就是回家
本文图片


    推荐阅读