北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧

电视里 , 西装革履的白领坐在透明玻璃幕墙里喝着咖啡俯瞰这座城市;窗户外边 , 一架飞机又从那世界上为数不多的国际机场起飞;几根简单的细长铁管支起的床上 , 孤独的人望着斑驳的白墙发呆 。
这是六环外北京的真实写照 , 从天空中望下去 , 在灯火阑珊的北京城的边缘 , 零零星星地散落着点点星光 。
北京外的人 , 看惯了电视剧里喧闹繁华的北京城 , 便觉得这就是现在高速发展的中国的真实写照 , 可六环外的北京 , 才是真实的中国 。
北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧
文章插图

六环外的北京
六环外的北京 , 大多是勇敢的异乡人 , 各自怀揣着大大小小的梦想 , 想要冲进那座神话般的城市中去 。
没有高耸入云的摩天大楼 , 六环外的北京是由一个个小村庄拼接起来的 , 一眼望去尽是不太美观的出租屋 。 一间房、一个空调、一个厕所 , 一个月1000多块 , 这么友好的房价在北京 , 也只存在于六环以外了 。
这里住着来自全国过各地的人们 , 有刚刚踏入社会的热血青年 , 有为了生计四处奔波的中年大叔 , 有老态龙钟望着眼前景象的老年人 。 生活的条件也算不得好 , 堆在一起的出租房里 , 除了日常的用品再难容得下其它华而不实的摆件 。
冬天的北京很冷 , 六环外的北京更冷 。 带着一身疲惫终于回到这个小房子里 , 本应该通了暖气的房间却没有带来丝毫温暖 , 冻裂的暖气管在墙边已经放弃抵抗严寒 , 无奈只能奢侈地开了一个小时的空调 。
北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧
文章插图

星光还未完全退去 , 太阳还躲在被窝里睡觉 , 运送垃圾的货车就已经开始叫醒在出租屋里的人们 。 每天早上人们都准时离开 , 穿戴得整齐干净 , 丝毫看不出来昨日的疲乏 。 他们奔向这座城市的中心 , 奔向一座座写字楼里 , 重新又扮演着不同的角色 , 融入这座城市的人流中去 。
除了这些早出晚归的人 , 六环外的北京也不乏在原地见证着人来人往、事物变迁的人 。 清晨路边卖油条豆浆的师傅 , 招牌落满了灰的理发店 , 磕着瓜子的小卖部老板 。 他们见证着无数人的来到与离去 , 在这个被遗忘的角落里 , 他们更像是守护者一般不离不弃 。
在一片低矮的出租屋中 , 夹杂着些不属于这片角落的建筑 。 赛马场、贵族学校、俱乐部、高端店铺 , 这是城市中心的人去的场所 , 在这个角落里 , 住着这座城市最困苦的人 , 也住着最有钱的人 。
六环外的北京是这座城市的孤岛 , 被人遗忘在角落里 。
北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧
文章插图

“有梦想就会了不起”
在《北京欢迎你》里有这样一句歌词 , “有梦想就会了不起” 。 而在六环外的北京 , 那些在出租屋里的人们 , 也正是因为此才不顾一切来到这座城市的吧 。
选择这里的原因也很简单 , 相比于六环内2000出头的房租 , 这里的价格显然对自己寥寥无几的工资更加友好 。 这里有穿梭在这座城市各个角落的滴滴司机 , 有挂在高墙外挥洒汗水的建筑工人 , 也有写字楼里盯着电脑屏幕敲代码的程序员 。
北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧
文章插图

网络上调侃的哥的段子很多 , 话痨、开心果、乐天派 , 这些标签被贴在的哥的身上 。 但一个滴滴司机的艰辛又有几人能知晓 。 每天十个小时甚至更多时间在开车 , 踩离合与刹车早已形成了肌肉记忆 , 乏味无聊、还有各种职业病缠身 。
晚上搭载着跟自己一样在这座城市打拼的人回到六环 , 也终于有了理由直接回家睡觉 。 坚持着这份工作的滴滴司机 , 只是为了给家人更好的生活 , 为了撑起一个家庭的重担 。
挂在半空的建筑工人顶着暴晒为这座城市修建着又一座高楼 , 在傍晚结束一天的劳累后 , 又重新赶回六环 , 回到自己低矮的平房中 。 对于他们而言 , 或许从来没有奢望有朝一日能够住进自己修建的高楼里 。 他们也只是想给家乡的亲人多寄些钱回去 。
【北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧】北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧
文章插图

夜晚的写字楼里 , 顶着黑眼圈的程序员扶了扶眼镜 , 盯着电脑屏幕上的bug , 想破脑袋都没有找到错误 。 伴着月色回到六环的出租屋里 , 躺在床上脑袋里想的仍旧是刚刚百思不得解的错误 。
对他们而言 , 放弃家乡安稳的生活 , 带着亲人长辈的期望 , 抱着对自己美好未来的期待 , 这些东西正是支撑他们在六环出租屋里拼搏的动力 。 六环外的北京 , 从来都不缺少拼命的人 。
北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧
文章插图

孤独且迷茫
“六环比五环多一环”是40组艺术家发起的调查 , 而调查对象 , 正是北京的六环 。 而比起艰难的生活条件 , 住在出租屋里的人的精神世界的孤独与迷茫更容易被人忽略 。
“孤独和空虚就像黑白无常一样 , 每天晚上都敲打着我的窗户 , 逼迫我思考 。 ”这是调查活动中一个年轻的写手的内心独白 。
在这里 , 人们总是很忙 , 人们也都很累 , 背井离乡的打工者各自回到自己的小房间里 , 没有人坐在旁边让他吐槽今天发生过的琐事 。 在漫漫长夜里 , 也只有开始掉皮的白墙能听他们的心里话 。
北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧
文章插图

而除了“无人问我粥可温 , 无人与我立黄昏”的孤独之外 , 不停息地侵袭着这群人内心的 , 还有对前途、对未来的迷茫 。 他们每个人都有着各自的梦想 , 每个人也都曾在出发的时候说出豪言壮语 。
但现实是 , 越来越多的人涌入这座城市 , 竞争日趋激烈 , 而尽管夜以继日奋斗努力 , 但光明的前途和美好的生活仍旧像海市蜃楼一般可望而不可及 。 每次回老家 , 写手杨春龙总会有一种陌生的感觉 , 离去的老人 , 新降生的婴儿 , 家乡的一切似乎都陌生起来 。
家乡的召唤与未知的前途 , 这些孤独的打拼者夹在中间 , 感到的是无尽的迷茫 。 在这座城市的边缘 , 看不到前进的路 , 却也不想就这样退出 。 六环外的北京 , 住着一群孤独且迷茫的人 。
北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧
文章插图

依旧在路上
生活条件差 , 亲眼见到的贫富差距不断冲击着内心 , 前方的道路又似乎看不到光亮 , 即便这样 , 这些出租屋里的人们仍旧咬着牙不愿放弃 , 依旧在路上艰难地前进着 。
只是因为心中的梦想 , 只是不愿意轻易地被现实击倒 , 只是想要在一片漆黑中找到属于自己的道路 , 这群人一边忍受着孤独的侵袭 , 一边打起精神面带笑容地面对每一个太阳照常升起的清晨 。 认真且执著 。
而值得欣慰的是 , 我们终于开始关注这些执著地走在路上的人们 , 就像“六环比五环多一环”的艺术家所说的 , 无论他们的调查多么精准 , 也只能还原出六环局部的数据 , 但他们只是想为社会提供感性的认知 。
北京|六环外的北京是真实的中国城市边缘的孤岛,迷茫却依旧
文章插图

而这些感性的认知 , 正是在引导大众将视线投向这个城市边缘 。 这座城市并不像我们所看到的那样光鲜亮丽 , 那些不为人知的、并不光鲜的东西都被搬到了六环外的北京 。 当更多的人开始关注这个群体时 , 阳光也会照进那座孤岛 。
在人海茫茫中穿梭 , 我们在见证着无数美好的东西走进我们生活的同时 , 也应该意识到 , 每一个在城市里奔波的人 , 都是一个有自己理想有自己热爱的有尊严的生命 。
不论是滴滴司机还是建筑工人 , 所有住在这座孤岛中的人们 , 都在渴望改变自己的生活 , 都在追求更好自己的路上奔跑着 。


    推荐阅读