“石山王国”筑路记
新华社南宁10月24日电 题：“石山王国”筑路记新华社采访人员王念、何伟、林凡诗广西大石山区 ， 苍山如海 ， 峰际连天 ， 号称“石山王国” 。 千百年来 ， 数百万群众因封闭深陷贫困 。要打开山门 ， 必须与石山抗争 。 新一轮脱贫攻坚战打响以来 ， 广西在贫困山区全面铺开交通基础设施大会战 。 一条条新修建的道路翻过山岭、穿过隧道、跨过深涧 ， 把大山深处的村寨与外面的世界联系起来 ， 成为脱贫攻坚的有力支撑 。摆脱石山之困：“出路”就是出山的路“天等” ， 壮语里意为“耸立的石头” 。地处桂西南的天等县到处都是“耸立的石头” ， 全县国土面积近一半是石漠化区域 。 广西54个贫困县中 ， 35个县位于滇桂黔石漠化片区 ， 境内山岭纵横、沟壑遍布 ， 历史上与天等有着同样的宿命 。长期以来 ， 阻挡人们追求美好生活的正是石头 。 都安瑶族自治县石山占国土面积近九成 。 有的屯到公路干线直线距离不过一公里 ， 但翻山越岭需要1个多小时 。 在环江毛南族自治县深山里 ， 有的地方“一里挂九梯” ， 即1里山路要爬9个架在悬崖上的梯子 。天等县驮堪乡道念村立屯上百户群众居住的地方状如“锅底” ， 好不容易从石缝里“抠”出几小块地 ， 种出的粮食怎么也不够吃 。没有路 ， 运输靠人挑马驮 ， 再好的农特产品也出不去 ， 果子熟了烂在树上 ， 养肥的猪需要几个青壮年抬着出山 ， 出栏的鸡鸭还没到市场就死掉不少 ， 产业发展举步维艰 。大山的阻碍使群众求学求医困难重重 ， 孩子上学需要走山路、翻山梁甚至爬悬梯 ， 老人生病只能熬着 。 大化瑶族自治县七百弄乡保上村弄三屯村民陈朝堂妻子摔伤 ， 几个年轻人抬着走了1个多小时山路 ， 到医院时已错过抢救时机 。环江县下南乡下塘村上眉屯村民谭运日50年前到乡里赶过一次集 ， 此后再也没下过山 。 去年 ， 谭运日享受易地扶贫搬迁政策 ， 需要搬出大山 ， 村民们用简易“轿子”将91岁的谭运日抬到山外 ， 老人第一次坐上汽车 ， 看到高楼、电视……身处穷山恶水的干部群众认识到 ， 封闭在山里永远没有希望 ， “出路”就是出山的路！几十年来 ， 他们开山筑路 ， 与石山抗争的故事可歌可泣 。自治区政府副秘书长、扶贫办主任蒋家柏说 ， 广西贫困地区交通基础设施的根本改观 ， 还是在深入推进脱贫攻坚以后 ， 特别是近5年 ， 国家在山区道路建设上政策支持力度之大、投资之多前所未有 。决胜石山之战：“宁愿苦干、不愿苦熬”“天等不等天！”从部队复员回乡的赵德清担任立屯党支部书记的第一年 ， 就带领村民开凿出山隧道 ， 打坏了数不清的钢钎 ， 一条460米长的隧道终于贯通 。在天等县山区采访 ， 采访人员发现 ， 当地隧道特别多 ， 全县仅乡村道路上就有长长短短的隧道60多条 。 这些与大石山鏖战的印记 ， 见证了人们“宁愿苦干、不愿苦熬”的精神 。联合国粮农组织官员曾经到大化县七百弄山区考察 ， 认为这里是“除了沙漠以外最不适合人类居住的地方” 。 近5年间 ， 七百弄乡新建、升级硬化村屯道路172条共266公里 ， 10户以上自然屯全部通路 ， 随着交通条件改善 ， 10个贫困村已脱贫6个 。采访人员在都安县保安乡造业村筑路工地看到 ， 工程队负责人唐毓帅正在指挥施工 ， 轰鸣的挖掘机艰难掘进 ， 全村最后5条屯级道路正在抢抓工期 。唐毓帅说 ， 开山劈石修路 ， 凿隧道最为困难 。 当年他带着村民将一台拖拉机拆成几十块部件 ， 沿着羊肠小道搬进山 ， 再组装起来 ， 他们发誓要将拖拉机从隧道开出来 。 两年后 ， 拖拉机从305米长的隧道开了出来 。 唐毓帅的入党宣誓仪式 ， 正是在这条隧道口举行的 。2016年年初 ， 大化县深山区需修建的通屯道路还有1300多条 ， 按照以往的进度 ， 要50年才能完成 。 面对艰巨任务 ， 全县进入“战时状态” ， 明确每一条路的责任人和工程时限 ， 历经4年奋战 ， 在悬崖峭壁间新建、改造村屯道路2300多公里 。2019年6月 ， 都安县隆福乡大崇村龙布屯道路项目开工在即 ， 乡里先后联系了5家施工单位 ， 没有一个愿意接手 。 一个叫梁承警的当地人站了出来：“这个活 ， 就算一分钱不挣也接了！”梁承警在山区长大 ， 尽管早有思想准备 ， 修这条路的艰难 ， 还是出乎他的预料 。 在高差600多米的石山上 ， 公路转了十八道弯 。 为了赶工期 ， 梁承警晚上常常睡在挖掘机里 。 乡党委书记覃志学几乎每天到工地现场 ， 脸晒得黝黑 ， 头发愈加花白 。 今年4月 ， 路终于修通了 。广西社科院社会学研究所所长姚华说 ， 石山筑路 ， 在最后冲刺期间 ， 广西各级干部和上万名驻村第一书记、工作队员奋战在大石山区 ， 在抓疫情防控的同时不放松施工进度 ， 最硬的“硬骨头”被一一啃下 。自治区交通运输厅介绍 ， 2016年以来 ， 广西累计投入480多亿元实施农村公路建设 ， 实现县县通二级以上公路、乡乡通等级硬化路、村村通硬化路 ， 20户以上自然屯全部通路 。 一些贫困县过去4年多时间修建的道路里程 ， 超过了以往30年的总和 。展望石山之变：美好生活迎面来什么是美好生活？在山里人心中 ， 这个概念曾经是模糊而遥远的 。 如今 ， 一条条公路蜿蜒进山 ， 深刻改变着人们的生活和思想观念 。环江县是全国唯一的毛南族自治县 ， 今年毛南族已整族脱贫 。 下南乡下塘村有一面“笑脸墙” ， 上面是一张张群众的笑脸照 。 驻村第一书记谭召关说：“群众的笑容发自内心深处 。 ”路修通后 ， 建筑材料顺利运进山 ， 大化县板升乡八好村今年114户危房改造项目已全部竣工 。 弄麻屯57岁的村民蒙金良回忆说 ， 儿子结婚建新房时路还没通 ， 水泥钢筋等靠马驮 ， 3年时间房子勉强建好了 ， 马却累死了两匹 ， 现在村里的新房像竹笋一样“冒”得飞快 。都安县隆福乡大崇村龙布屯公路通车那一天 ， 瑶族群众自掏腰包买来鞭炮庆祝 。 贫困户蒙玉明的女儿在乡镇上初中 ， 过去天未亮就背着书包和干粮出门 ， 走1个小时山路才能到公路边 ， 现在只需10分钟 。不仅路通了 ， 中国移动的5G信号也开通了 。 村民们发现 ， 通过手机就能把当地土特产卖到大城市 。 蒙玉明感叹：“原来生活还能这么过！”远方的游客沿着公路进山 ， 偏远落后的村屯成了网红打卡地 。 深圳一家企业前来投资建民宿 ， 打造乡村旅游项目 ， 不少村民到县城接受厨师、保安、服务员等技能培训后 ， 实现家门口就业 。石山依然险峻 ， 但再也阻隔不了群众脱贫的梦想 。 广西大石山区扶贫产业覆盖率达到90%以上 ， 惠及数百万贫困人口 。 “曾经因运输不便而滞销的砂糖橘、清水鸭等农产品 ， 如今畅销全国 。 ”乐业县新化镇百坭村驻村第一书记杨杰兴说 ， “时代楷模”黄文秀生前奋斗的目标正在成为现实 。2019年 ， 广西大石山区实现地区生产总值3110亿元 ， 同比增长7.3% 。 截至目前 ， 224万多建档立卡贫困人口脱贫 ， 贫困发生率降至1.3% 。 “石山王国”穿越贫困奔向全面小康 ， 一幅崭新画卷徐徐展开 。
