中国新闻周刊|一年4200亿美元的军火盛宴，就只是生意？
军火盛宴
中国新闻周刊采访人员/仇广宇
发于2020.10.19总第968期《中国新闻周刊》
身穿正装的人们在干净的展台旁来来回回 ， 鲜花、美酒和美食围绕在他们身边 。 这是一个优雅而欢乐的场合 ， 只有偶尔现身的那些闪着金属光泽的枪支 ， 才让参观者们意识到 ， 他们身处一个武器展览会 。
普通人想要见识军火商的面目 ， 或许只能靠看《信条》这样的科幻电影来想象 。 摄影师Nikita Teryoshin在现实中找到了一个办法 。 2016年起 ， 他跑遍了在世界各地举办的14场武器展览会进行拍摄 ， 努力通过这种方式 ， 去瞥见战争“后台”的一角 。
看不见的战场
军火买卖是一门古老而神秘的生意 ， 但其规模不容小觑 。 根据瑞典斯德哥尔摩国际和平研究所2019年发布的数据 ， 2015年至2019年 ， 全球武器交易量比2010年至2014年增长了大约6% 。 而仅仅在2019年这一年 ， 全球军售额就攀升了近5% ， 交易总额达到了4200亿美元 。
关于军火的展览通常叫做“防务展“或“武器装备展” ， 官员、军火商和武器二手贩子会在此进行武器买卖 。 展览对公众媒体开放 ， 摄影师只需要注册就可以参加 。 一些著名防务展每两年举行一次 ， 比如欧洲国际防务展(萨利托防务展) ， 北非、中东地区最大的阿联酋阿布扎比防务展等 。
生于俄罗斯的Teryoshin是自由摄影师 ， 13岁就搬到德国生活 ， 看展览是他获取摄影灵感的方式 ， 他逛过的那些稀奇古怪的展览包括狗展览、葬礼展览等等 。 2016年 ， Teryoshin逛了逛德国多特蒙德的欧洲狩猎博览会 ， 在这儿 ， 他注意到了人们对枪支的迷恋：有人对枪爱不释手 ， 有人拿起枪来把玩、练习“瞄准” 。 此后 ， Teryoshin想去看看真正的武器交易展览会是什么样子 ， 当年9月 ， 他前往波兰基尔采参加东欧最大的武器贸易展览会 。
在展览会上他看到 ， 军火展览会通常会展出火焰枪、坦克、无人机这样的武器 ， 很多都是最新款的 。 有的厂商会拿出火箭筒 ， 让人们尝试一下模拟发射的感觉 。 只要遵守规矩 ， 参观的人可以自由“玩耍” ， 但偶尔也有遭到阻拦的时候 。 如果展品上贴上“不许拍照”的标签 ， 他就不会去拍摄 。
军迷们在这些“大人的游乐场”中变得兴奋 。 他们有机会亲自触摸各种武器 ， 还可以参与模拟战争 ， 并且不需要付出生命的代价——因为“尸体”只是模拟器屏幕上的人体模型和像素 。 展览会还会上演许多超现实的场景 。 Teryoshin在阿联酋看到过这样一幕：主办方忽然抬出了一个巨大的纪念蛋糕 ， 人们欢呼雀跃 ， 很多人开始在炸弹和爆破物的周围切蛋糕 ， 还用塑料勺子挖着吃 ， 场面欢乐而混乱 。
优雅背后的致命
加特林机枪的发明者理查德·加特林曾说：“如果我能发明一台射速很快的机枪 ， 让战争中的1个人完成100项任务 ， 那么我们就不再需要那么多大型武器 ， 也可以让更多人免于陷入阵地战和疾病之中 。 ”
这话说不清是在催眠自己还是在催眠别人 ， 但一些军火商的确有着类似的心理 。 在多次前往武器展会的过程中 ， Teryoshin和一些军火商混熟了 ， 他们会一起聊天 。 这些人看起来和其他人没什么两样 ， 有些甚至帅气、幽默 ， 充满个人魅力 。 对这些人而言 ， 只要能养家糊口 ， 卖武器可能和卖吸尘器没有什么区别 。
展会上 ， 一些厂商打出“捍卫和平70年”“为生命而设计”的广告语 ， 听起来军火买卖真的成为了利民利国的事情 。 “这类似于宣传 ， 它们会使人们相信发动战争是没有选择的结果 。 此外 ， 生产和销售这些东西的人为了不让自己感到难过 ， 有些也会选择相信这种说法 。 ”Teryoshin对《中国新闻周刊》说 。
正如赫伯特·马尔库塞在他20世纪60年代的名著《单向度的人》中所指出的那样：“这是广告工业的惯用技巧 ， 被系统地用来‘塑造一种’紧紧抓住意图和产品 ， 有助于推销人和商品的形象 。 ”
置换掉了血腥和残忍 ， 军火展览会就是这样一个舞台般魔幻的地方 ， 但它们的明目张胆也曾引发普通人的反抗 。 2017年 ， 英国伦敦举办了世界上最大规模的武器展览会 ， 引发众多和平爱好者走上街头抗议 ， 100多人因此遭到逮捕 。
这些照片是Teryoshin个人的表达 ， 也是出于他对达达主义创始人、摄影师约翰·赫德菲尔德(John Heartfield)在20世纪那些超现实主义的反战作品的致敬 。 军火展览会这个“战争的后台”有着漂亮的假象 ， 但我们必须超越这种欺骗性 ， 看到在游戏般表象的背面 ， 战争危险永远是人为制造的、一触即发的定时炸弹 。
【中国新闻周刊|一年4200亿美元的军火盛宴，就只是生意？】 Teryoshin用“没有个人 ， 只有生意”(Nothing personal,Just bussiness) ， 来描述他心中武器展览会的真实样貌 。 他觉得 ， 武器和战争的关系就像鸡和蛋的关系一样 ， 互为因果 。
《中国新闻周刊》2020年第38期
推荐阅读
- 猴面包树|这种树“能吃能喝还能住”，养活无数非洲人，引进中国后画风变了
- 云南|云南昭通市威信县发生3.3级地震
- 钱学森|钱学森侄子，拿下诺奖后为何说：我不是中国人，我在美国长大
- 冰岛|数万次地震之后 冰岛一火山爆发
- 昆虫|近亿年前的虫珀里藏只“小怪兽”！中国科学家发现昆虫新物种
- 杨振宁|杨振宁今年99岁，曾坦言：我放弃中国国籍后，父亲不原谅我
- 中国镇|你知道中国的“心脏”在哪吗？经国家地理测量，位于一个村庄上
- 中国疾控中心|何时能建立免疫屏障，中国疾控中心首席专家回应
- 印度_社会|天灾还是人祸？印度多年前与美国联手“监视”中国，现在自食恶果
- gitlab|GitLab成立中国合资公司极狐，强调“独立运营”