艺术|别样风情 亦文亦画

艺术|别样风情 亦文亦画
冯骥才送给冰心老人一幅小画 , 名为《大海》 。 选自《文雄画杰》
【光明书话】
和冯骥才先生一样 , 对于作家的绘画和画家的文字我总是怀有偏爱 。 王维、苏轼、黄庭坚、唐寅、郑板桥、张大千、潘天寿、苏曼殊、沈从文、汪曾祺、张爱玲、凌叔华、丰子恺、歌德、雨果、纪伯伦、卡夫卡、普希金、果戈理、托尔斯泰、泰戈尔、罗丹、梵·高、毕莎罗……古今中外文学艺术史上 , 亦文亦画的作家和留下文字的画家能够拉出一长串的名单 , 较之于纯粹的作家或画家 , 他们的作品呈现出了别样的风致与情怀 。
书画同源 , 文学与绘画亦有着天然的关联 , 是艺术家表达内在自我相互补充、各有姿彩的两个不同的出口和途径 , 正如画家出身的冯骥才深感文字和绘画于他缺一不可 , 合在一起才是完整的自己 , 艺术家将旺盛的激情与能量挥洒于两种乃至多种艺术形式之间 , 在同一个艺术家身上表现出两种乃至多种卓然不群的艺术才华 , 获得两种乃至多种不同凡响的艺术造诣 , 在文学家和艺术家中屡见不鲜 。
在《文雄画杰》一书中 , 亦文亦画的冯骥才记录与自己有交情往来的“文雄” , 亦回忆因缘际会中与自己结识的“画杰” , 更“用画家的眼睛看作家 , 用作家的心灵感知画家” , 对兼写带画的艺术家保留了一份独特的偏爱 。 他以作家的情感和画家的笔触 , 从艺术家的性格、气质、命运、家庭、生活乃至习惯、嗜好种种细节与小节中去诠释其艺术的独特性 , 在文学和艺术之外 , 触摸到更深一层的人文品质和人文关怀 。
冯骥才以与众不同的视角解读梵·高 , 怀着深切的悲悯解读罗丹与克洛岱尔、托尔斯泰和索菲亚 , 从人性的角度还原艺术和艺术家的生活与情感 。 他驱车深入阿尔 , 体会一个多世纪以前 , 初到此地的梵·高怀着怎样“空前的喜悦”领略到万物通透的、灿烂的、蓬勃的生命本质 , 驻足《奥维尔的教堂》《有杉树的道路》和《塞维尔的茅屋》前 , 感受艺术家彻底的自由和本真的自我 , 透过《向日葵》那“吸满阳光而茁壮开放的粗大花朵” , 他看到内在的梵·高于绚烂中抵达极致 。
【艺术|别样风情 亦文亦画】在罗丹的《吻》《情人的手》《晨曦》和克洛岱尔的《罗丹像》中 , 他看到澎湃的激情、燃烧的石头和跳脱了雕塑、超越了艺术的生命气息 。 在《沙恭达罗》和《永恒的偶像》中 , 他看到真挚的情爱和唏嘘的命运 。 他到艺术家的故居去感受和寻找 , 在那里 , 他看到“罗丹用泥土描述他抚摸过的美丽的肉体 , 以石膏再现那些炽烈乃至发狂的情感 , 用黝黑而发亮的铜张扬他勃发的雄性 , 并放纵石头去想象浪漫和情爱 。 这些雕塑是他爱情的记录 , 也是爱情的梦想 。 ”艺术家的所爱终虽不幸地于疯人院中了却了自己的一生 , 但却借由艺术家的作品 , 永久地与艺术家的艺术熔化在了一起 。 这些作品 , 因着亘古的人性散发着不息的生命活力 , “而真正伟大的艺术 , 都是作品加上他全部的生命” 。
冯骥才以深厚的情义回忆故友新交 , 以细腻的情感镌刻、铭记 。 开篇的《茅盾老人》和送行冰心的《致大海》 , 均带着深切的真情和由衷的怀念 。 他敬重茅盾 , 只因仅有一面之缘、曾为自己的长篇小说题写书名的茅盾 , 曾于特殊的年代里给予文学青年的他以特别的支持、肯定与关照 , 使他在迷茫的岁月里抛开顾虑 , 坚定信心 。 他追忆“冰心老太太” , 哀思中透着一如往昔的俏皮与幽默 , 是因为他仿佛看到这位慈祥的老太太犹在眼前 , 跟他打趣 , 逗乐 , 给他以母亲般的关爱、教导与叮咛 。 他感念文学道路上给予他特别爱惜与关照的韦君宜 , 因为在他看来 , 认识韦君宜“几乎是一种命运” 。 “如果我没有遇到韦君宜 , 我以后的文学可能完全是另一个样子 。 ”晚年住院的孙犁听说他来“两点钟就开始等着了” , 也将他感动得一塌糊涂 , 使他发出“爱在文章外 , 便在文章中”的感慨 。 是啊 , “还有什么比爱、比真诚、比善良的情感更动人吗?”
文友画伴 , 切磋砥砺 。 冯骥才特别擅长从艺术家的日常中发现艺术家的真实本色 , 通过自身感悟汲取文学和艺术的精神养料 , 他看到莫言书法更较于其文字的直接与本真 , 看到贾平凹的画憨气中有灵气 , 也感受到吴冠中画中的视觉灵感 , 韩美林“瞬息万变的创造”呈现在他眼前的 , 则是一个“最阳光的画家” 。 相熏互染 , 彼此照亮 。 从医生契诃夫身上 , 他看到“真正的文学都是从时代的痛苦和黑暗的深处诞生出来的” 。 透过阿赫玛托娃的不幸遭际 , 他感慨“苦难出诗人 , 愤怒出诗人 , 压抑出诗人 , 欢乐只能唱出歌来” 。 而真正的热爱来自内心的渴望 , “一个有多种才能的人 , 如果他动用他所具备的第二种才能时 , 一定源自内心的渴望” 。 这才有了众多文学大师或绘画大家的“另一支笔” , 使他们在“第一支笔”之外 , 勾画出自我内在深处或沉郁或明亮 , 或高亢或黯然的心灵风景 。
【艺术|别样风情 亦文亦画】(作者:陈艳敏)


    推荐阅读