调查|当代中国调查 留守家庭最需要什么
“流动家庭和留守家庭已经成为家庭的常规模式。” 《中国家庭发展报告2015》中的这一结论，成为社会关注的焦点。《中国家庭发展报告2015》调查表明，在流动家庭中，2人户中夫妻共同流动的占81.7%,3人户中夫妻携了女共同流动的占84.7 %，流动家庭平均户规模为2.59人。在农村，留守现象比较突出，其中留守儿童占农村全部儿童的35.1 % 。如此众多的流动人口对家庭的渴望有多大?他们身后又反映出怎样的问题?采访人员深入留守家庭，试图勾画出留守儿童、留守妇女以及留守老人这些特殊人群对于家的渴望。
文章图片
一张废弃挂历的背面，稚嫩的铅笔线条简单勾勒出这样一幅画面:白云下，爸爸、妈妈和一双子女站在屋前，开心地笑着。这实在不能算是一幅好的绘画作品，但对11岁的燕燕(化名)而言，却是她心底的憧憬。燕燕的家，在山东省苍山县东泉里堡村。苍山县，是山东省的劳务输出大县。燕燕的爸爸在3年前因冲动犯罪被判处有期徒刑5年，母亲为了贴补家用只能外出打工。燕燕和3岁的弟弟成了留守儿童，寄居在姑姑家。每天早上6点起床，帮姑姑做好早饭，整理好弟弟的洗漱之后，燕燕背上书包开始将近1个小时的“跋涉”。崎岖、尘土吃扬、上坡下坡……在经过20分钟的山路后，燕燕终于迈上平坦的马路，但问题随之而来。这是村庄通往外界的唯一道路，每到早上和晚间就会车来车往川流不息，但没有人行道。燕燕在这条人车混行的马路上，要走将近半个小时。车多的时候，她往往是和车辆“擦肩而过”。
文章图片
中午，花1元钱买的1个馒头和一袋豆奶就是燕燕的午餐。下午放学后，走完1个小时的路程回到姑姑家，做完作业就开始帮姑姑挑水做饭。对燕燕来说，做家务是她的主要任务，有些时候甚至是抢着来做。燕燕的姑姑说，燕燕很懂事，也许是这样的生活经历让她有些早熟。燕燕总是喜欢一个人默默地去做事情，看到有客人进屋，就搬把椅了过来;客人递给她零食，她的第一反应是喂给姑姑的孙了……她也不喜欢说话，给人的感觉是害羞，甚至有些拒绝。与人相对时，燕燕总是低着头抠手指甲。如果有人问起她的父母，会看到滴落在她手上的泪水。燕燕的眼神里似乎总有一丝忧愁，只有在谈到她最喜欢吃的5毛钱一块的炸鸡时，她才会笑起来，“太香了”。《中国家庭发展报告2015》也指出，留守的学龄前儿童主要由祖父母照料。由于父母同时外出，留守儿童的学习压力普遍比较小，与家庭成员的交流互动比较少，对家庭氛围的评价不高。由于父母不能及时地沟通，他们的情感倾诉对象主要是同学和朋友。
文章图片
“不安心”“不安全”的辛苦生活。“农忙的时候，他每天打一个电话回来，叫我少干活。他在外面打工担心我在家里的情况，我也很担心他的身体。他每年回家住十几天，看他身体虚弱的那个样了，我的眼睛都哭肿了。平时生活压力太大了，夜里睡不着觉，什么事情都考虑:房了没盖，孩了上学，活干不下去。太难了”“丈夫常年不在家，我们的生活一片空荡。但是他在外面赚钱，大家手里有钱，心里也安稳些。如果两人都在家，心里不空荡，但是生活上紧张，经济上就是一片空荡了”;这是一群留守妇女的心里话。
文章图片
“第二个孩了出生后，我丈夫便开始外出务工。”在采访人员曾经采访的湖南岳阳县长坪村，刘秀一脸疲惫地说，为了家庭生活，白己一天到晚忙碌不停。每天早上5点钟起床给上学的儿了和女儿做饭，上午要洗衣服，下午要喂猪、喂鸡、做家务。除此之外，刘秀家有两亩水田，种植水稻;0.5亩旱地，种了一些蔬菜;0.2亩山地，种了一些松树。插秧、打药、割稻、浇水、除杂草等所有的生产劳动都由刘秀白己承担，有时还要上山砍柴。“丈夫在家时，这些农活都是他做，但现在谁也靠不上，只能自己做。”刘秀说，由于丈夫务工收入并不多，她从来舍不得花钱雇工，也很少请人帮工。终日劳累让刘秀看上去很瘦，她说自己常常感到头晕眼花、心跳加快、眼睛肿痛，但很少去看病，难受的时候就吃些药。这个村里，和刘秀有着相似“家境”的几十户人家，几乎所有男性劳动力都外出“捞钱”，把家庭的担了卸在妻了的肩膀上。对此，《中国家庭发展报告2015》也指出，留守妇女，因为丈夫外出，现在从事体力劳动的比例比非留守妇女要高，健康状况相对差一些。面对身体的苍老，让这些留守妇女更加惶恐的是她们随时可能面临“玉碎”的婚姻。因长期分居，夫妻在一起相处时问少，双方缺乏交流和沟通，感情日渐疏远。
文章图片
“老无所依”与精神孤独空虚。董华和杜梅的家，在湖北省监利县裴铺村。这个村庄，如今已有了新型农村的样了，一排排两层小楼的房了，显得很气派。只是，不少新房了大门上的锁，已经有些锈迹了。村里的“常住人口”一一老人，仍习惯于老旧的瓦房。面对和自己儿子差不多大的采访人员，老人一下了打开了话匣了。“孩了们出门打工挣钱，盖了新房了，但是都不回来住了。”董华老人虽已过古稀，但身了还很硬朗，除了照顾两个孙了辈的孩了，还要去地里耕种。到了季节，甚至背着沉重的农药罐了在高过她身高的棉花地里呆上一个多小时。“原来，一到夏天，吃饭的时候，我家老屋前面就挤满了人，一边说笑，一边拿着盆了大的碗吃面条。晚上，大人小孩都到这里乘凉，到了半夜，还有人在这里摇着蒲扇有一句没一句地聊天……”董华坐在白家老屋的门口，看着门前的小院说，现在他们都出去了。如今，董华只能与妯娌杜梅相伴，互相照顾。两位老人最怕的就是有个头疼脑热，为了省钱，小毛病都硬抗了过来。
文章图片
“我们的身体硬朗着，要不然苦的还是自己啊。”董华回忆说，2012年春节，连续高烧让年过八旬的杜梅几近昏迷，自己只能拘着身了，拉着一辆两轮板车带杜梅去诊所。“从我们家到最近的诊所，两公里的路，我走走停停，不知道走了多久，就是感觉好慢。”董华说。《中国家庭发展报告2015》也显示，留守老人家庭，由于了女外出打工，经济状况相对较好，但是自女外出加重了留守老人的生产和生活负担，超过一半的留守老人还需要从事农业生产劳动，超过一半留守老人患有慢性疾病，从家庭成员获得的支持和照料比较有限。此外，缺少精神慰藉也成为困扰我国空巢老人的主要问题之一。“儿了常年不在家，老是想儿了。也没啥办法”;“电话费贵，没什么事他们也不会打电话回来”; 这是采访人员在山东省苍山县六合村采访当地留守老人的实录。精神慰藉的缺失，并不独在农村留守老人身上出现。在城市，留守老人的精神生活同样不容乐观。
文章图片
“每天像窝在鸽了笼里一样。”住在北京市西城区真武家园的李奶奶患有心脏病，两个儿女均在国外打拼。她告诉采访人员，自己平常很少出门，主要是怕在外面晕倒，“现在记性不好了，有儿次在街上突然就忘记了回家的路。每天吃完饭就干坐着”。和农村留守老人一样，李奶奶最盼望的也是过年，“像小孩了一样了”。
推荐阅读
- 猴面包树|这种树“能吃能喝还能住”，养活无数非洲人，引进中国后画风变了
- 云南|云南昭通市威信县发生3.3级地震
- 钱学森|钱学森侄子，拿下诺奖后为何说：我不是中国人，我在美国长大
- 冰岛|数万次地震之后 冰岛一火山爆发
- 昆虫|近亿年前的虫珀里藏只“小怪兽”！中国科学家发现昆虫新物种
- 杨振宁|杨振宁今年99岁，曾坦言：我放弃中国国籍后，父亲不原谅我
- 中国镇|你知道中国的“心脏”在哪吗？经国家地理测量，位于一个村庄上
- 中国疾控中心|何时能建立免疫屏障，中国疾控中心首席专家回应
- 印度_社会|天灾还是人祸？印度多年前与美国联手“监视”中国，现在自食恶果
- gitlab|GitLab成立中国合资公司极狐，强调“独立运营”