考古|李零:从“文明”二字想到的
未必认同 , 不妨分享
图文来自网络
中国考古是世界考古的一部分 。 我们做中国考古 , 其实也是在做世界考古 。 用中国眼光看世界 , 用世界眼光看中国 , 一定前途无量 。
* 文章选自《了不起的文明现场:跟着一线考古队长穿越历史》(三联书店2020年7月) 。
本文图片
文明的概念
“文明”是个文化概念 。
英语的civilization 跟归化有关:词头civil , 意思是公民的、本国的、有礼貌的、有教养的;词尾zation , 表示“化” , 化成本国人、开化人 。 公民是本国人、开化人 , 与它相对 , 是刚刚归化的移民和尚未归化的外国人 。 比如在机场通关 , 拿本国护照的公民、持绿卡者和外国人要分开排队 。 移民局(Immigration Office) , 有人就译为“归化局” 。
希罗多德(Herodotus)把不说本国语言的人 , 一律叫作“野蛮人” , 如希腊人把波斯人叫成野蛮人 。 希腊语的野蛮人 , 英语作barbarian , barbarian 的本义是外国人、不说本国语言的人 。 北非有柏柏尔人(Berbers) , 柏柏尔也是这个意思 , 他要强调的是 , 我是我(我者) , 他是他(他者) , 我是文明人 , 他是野蛮人 , 内外有别 。
现代汉语受日语影响 , 有所谓“讲文明” 。 讲文明是讲外国礼貌 , 有绅士风度 , 甚至把绅士手中的拐棍叫作“文明棍” 。 日本人用“文明”翻译civilization , 然“文明”二字本借自汉籍 , 先秦古书原来就有这个词 。 古之所谓“文明” , 文指文彩 , 对野而言;明指光明 , 对暗而言 。 野虽粗鄙 , 却有质朴的一面;暗是阴影 , 却与光明相伴相随 。 这个词跟“启蒙”(enlightenment)有关 。 启蒙之义 , 一是把愚昧变成聪明 , 二是把黑暗变成光明 。
中国古代有“人文”一词 。 “人文”指人类发明 , 有别于天地万物、自然界固有的东西 。 “人文初祖”指人类发明的集大成者 , 比如黄帝君臣就是这样一种符号 。 现在 , 我们把“文史哲”通称为“人文” , 西方即称为humanity 。
西方以“文明人”与“野蛮人”相对 , 在我国则为“夷夏之别” 。 夏人住在中心(即所谓中国) , 是文明人;夷人或蛮夷戎狄住在周边(即所谓四裔) , 是野蛮人 。 孟子骂许行 , 说他是“南蛮舌之人” , 意思与希罗多德说的“野蛮人”一样 , 首先看重的是语言的不同 。
“化”分两种 。 古人认为 , “以夷变夏”是野蛮化 , “以夏变夷”是文明化 。 如汉晋印章有“率善归义”一词 , 即指羌胡等族认同和归附汉文化 。
语言是文化之一种 , 衣冠穿戴和饮食习惯也是 。 文明是文化概念 , 不是种族概念 。
老派的人类学家以欧洲为中心 , 把地球上的人群分成野蛮、文明两大类 , 仍然保持着古典时代的基本分类法 。 摩尔根(Lewis Henry Morgan)则分为蒙昧、野蛮、文明三大类 。 马克思、恩格斯受19 世纪历史学和黑格尔影响 , 也使用这类词 。
文明有等级之分 。 刘禾开过一个会 , 专门批判“文明等级论” 。 当今世界 , 一个国家属哪一类哪一等级 , 不光取决于大小、取决于贫富 , 更重要的是 , 这个国家跟美国亲疏远近如何 。 西方现代人类学家说 , 文明无所谓高低贵贱 , 这是在按西方的政治正确来讲话 , 具有欺骗性 。
文明的标准
小时候 , 我们都听说过四大文明:埃及、巴比伦、印度、中国 。
其实 , 文明何止四种 。 欧洲有希腊文明和罗马文明 , 西亚有两河流域文明(包括亚述和巴比伦)和波斯文明 , 南亚有印度文明 , 东亚有中国文明 , 中美有玛雅文明和阿兹特克文明 , 南美有印加文明 , 加起来至少也有十大文明 。
这些文明 , 很多都是失落的文明 , 失落是常态 , 不失落是意外 。 像我们中国 , 至今在很多方面还保持着与古代的连续性 , 太不容易了 。 20 世纪80 年代 , 金观涛以“超稳定结构”称之 。 “超稳定结构”是那个年代主流思潮的评价 , 这样的评价当然是负面的 。 其实 , 失落有失落的原因 , 连续也有连续的原因 , 无所谓好坏 。
什么叫“文明”?这通常有两套标准 。
一套是技术发明的标准 , 如金属、城市、文字等 。 研究此类东西 , 当然离不开考古 。 文化历史考古学以考古文化为研究目标 , 文明在考古文化之上 , 比考古文化大 , 比考古文化长 。 这类要素 , 在有些文明那里是有缺失的 , 但中国文明是三大要素齐全的文明 , 在十大文明中 , 传播范围最广 , 连续性最强 。
另一套是社会组织的标准 , 如私有制、贫富分化、社会分工、社会分层 , 以及是否形成复杂社会 , 特别是有无国家的出现 。 中国的新石器文化 , 黄河流域三大块 , 长江流域三大块 , 外加南北方各有一个大后方 , 至少分八大块 。 龙山时代以来 , 冶金技术出现 , 普遍有城 , 各种符号系统也在各地被发现 。
过去 , 中国考古学家还小心翼翼 , 模仿柴尔德(Childe, Vere Gordon) , 称之为“文明曙光” 。 现在 , 有人主张 , 良渚文化已经是文明 , 文明上限不断上推 , 宋儒和辛亥革命家说的黄帝纪年(中华五千年)已经打不住了 。
研究“国家” , 西方把前现代国家叫state , 现代国家叫nation 。 塞维斯(Elman Service)的band - tribe - chiefdom - state 四阶段说 , 其实只是讲state 的起源 , 即州县规模的小城小国的出现 。 前面有游团、部落、酋邦三阶段 。 欧洲传统是小国寡民的自治传统 。 希腊的国只是一城一邦 , 所谓雅典帝国 , 只是城邦联盟 , 没多大 。
历史上的大帝国多在东方 。 欧洲大帝国只有马其顿帝国和罗马帝国 。 马其顿帝国接收了波斯帝国 , 昙花一现 。 罗马帝国幅员广大 , 分崩离析 。 中世纪以来 , 欧洲一盘散沙 , 全是小国 。 即使现代国家 , 靠战争打乱重组 , 也大不到哪儿去 。 最大的只有蒙元背景陆上殖民的俄国 。 而今天的申根26 国 , 仍叫Schengen States 。 真正另起炉灶的大国全是地理大发现后的殖民地 , 如美国、加拿大、澳大利亚 。 所以本尼迪克特·安德森(Benedict R. O.Anderson)说 , 最早的nation , 不在欧洲 , 而在美洲 , nation 是“想象的共同体” 。
【考古|李零:从“文明”二字想到的】中国的国家 , 从起源到发展 , 苏秉琦有“古国—王国—帝国”三部曲 。 很多人都以为 , 龙山只有酋邦(chiefdom) , 三代只有王国(kingdom) , 秦汉才是帝国(empire) 。 我理解的所谓三代 , 其实是夏人、商人和周人居住活动的三大地理板块 。 夏、商、周三分归一统 , 由西周建立的天下 , 规模同东周列国差不多大 。 这样的大脚根本就塞不进state 的小鞋 。 硬塞 , 只能“削足适履” 。
本文图片
西周有天下共主 , 不是城邦国家 。 我们从西周封建的范围、从西周铜器出土的地点、从西周铜器铭文的内容看 , 西周绝不是kingdom , 至少也是united kingdom 。 现在的英国(不列颠王国) , 就叫United Kingdom 。 西周再小 , 也比英国大 。
秦汉帝国以西周疆域为铺垫 。 西方使用empire , 如亚述帝国、波斯帝国 , 比较大 , 但无严格标准(如雅典帝国就很小) , 我们把西周叫成帝国也未尝不可(美国汉学家贝格立有二里岗帝国的说法) 。 现代中国是西方所谓的nation , 张忠培叫党国 。 国民党建立中华民国 , 共产党建立中华人民共和国 , 都属于nation 。 美国教科书把中国近代史统统归为民族主义史 , 民族主义的民族就是nation 。 周锡瑞(Joseph W. Esherick)编过一本书 , 叫Empire to Nation, 主题就是帝国解体转变为现代国家 。 我理解 , 即使是现代中国 , 也不是按欧洲模式或美国模式重组 , 更不是按照奥斯曼帝国解体的模式 , 大卸八块 , 彻底缩水 。 现代中国 , 除了推翻帝制、走向共和 , 无论国土规模 , 还是民族构成、政区结构 , 都是继承古代中国 , 特别是大清帝国 。 现代中国是历史形成的中国 , 并不完全是人为建构 。
中国考古的重要性
1949 年后 , 中国的考古发现 , 年年大丰收 , 就连人称“文化浩劫”的十年 , 都是大丰收 , 不仅我们自豪 , 世界上的考古学家也刮目相看 。 于是 , 中国考古界便有了“中国学派”崛起的呼声 。 什么叫“中国学派”?主要是两条 , 一条是马克思主义指导 , 一条是中国特色 。
不过 , 说句扫兴的话 , 现在时兴国际接轨 , 而这两条是最难接轨的 。 20 世纪下半叶 , 美国考古学独步天下 , 无论“过程考古学” , 还是“后过程考古学” , 都是非马克思主义指导、带有美国特色的考古学 。 美国是全世界最反共的国家 。 马克思主义在美国 , 有如旁门左道、歪理邪说 。 后过程考古学虽有马克思主义考古学的一支 , 但美国的马克思主义并非中国的马克思主义 。
美国考古学的特色有二:
第一 , 美国远离欧亚大陆 , 跟古典学、艺术史、近东考古扯不上 , 它以美洲印第安文化为对象 。 美洲考古是在地理大发现和殖民主义背景下发展起来 , 它与非洲、大洋洲的考古更接近 。 它的参考书 , 不是历史文献、铭刻材料 , 而是民族调查、民族志 , 考古属于人类学 。
第二 , 美洲考古以史前为主 , 而史前考古 , 无书可读 。 考古学家更热衷于大胆假设、小心求证 , 玩理论、玩方法 。 认为考古不光是挖、不光是记录、不光是编年排序 , 重在思考 , 重在阐释 , 重在人类行为和社会生活的复原 。 这种风气是在美国特有的环境下被逼出来的 。 丹尼尔(Glyn Danie)《考古学一百五十年》一书提到 , 这一百五十年是从1800 年到1950 年 。 第二次世界大战后的1945~1970 年是后来补写的 。 西方考古学家说中国考古落后 , 主要是指1949~1979 年 , 他们不来 , 我们不去 , 没有沾上美国考古学的“仙气” 。 但这一时期恰好是中国考古的黄金时代 , 他们也同样错失了研究中国考古的机会 。
我们到底落后了西方多少年 , 有人说是100 年 , 这未免有些夸大 。 我国的考古 , 跟在他们后面 , 亦步亦趋 , 从1926 年李济发掘西阴村算起 , 到今年为止 , 总共只有92 年 。 落后100 年 , 岂不等于零?他们说我们落后 , 其实不在于田野技术 , 甚至也不在于科技手段 , 更主要是说 , 我们没有理论 , 即便有 , 也是坏理论 。 马克思主义是我们的理论之一 , 但不是唯一 。 美国考古学的理论 , 经张光直介绍、俞伟超宣传 , 现在如日中天 。 马克思主义是个好理论 , 非常前卫的理论 , 但在我国 , 有着颇多曲解 。 恩格斯说 , 马克思一生有两大发现 , 一个叫唯物史观 , 一个叫剩余价值学说 。 马克思主义史学以立足经济学研究的唯物史观为指导 。 阿尔都塞(Louis Pierre Althusser)说 , 马克思主义哲学并非直观唯物主义 , 其特点是强调行动 , 在实践中认识问题 , 与经济、政治、意识形态密不可分 。
此外 , 它也不是“五种社会形态说” , 马克思没有发明过五种社会形态 。 亚细亚—古代(希腊、罗马)—日耳曼(包括民族大迁徙、中世纪和现代)是19 世纪历史学的“老三段” , 三段即代表三种历史文化 。 黑格尔的《历史哲学》就是按这个“老三段”组织他的正反合 。
马克思只是把这个“老三段”视为社会经济形态演变的几个阶段 , 并没有说全世界都得按这个模式发展 。 唯物史观之长在于宏观大视野和社会史研究 。 20 世纪的考古学 , 上半叶是以柴尔德为代表的文化历史考古学 , 下半叶是以宾福德为代表的过程考古学和后过程考古学 。 柴尔德就深受马克思主义启发 , 他的两个革命说(农业革命、城市革命) , 至今颠扑不破 。 新考古学未必全新 , 旧考古学也未必一无是处 。
至于民族主义 , 老一代的中国学者要重修国史、续写家谱 , 恐怕也不能按美国的政治正确性一概来从负面理解 。 1949 年以前 , 中国备受欺凌 , 任人宰割 , 反抗一下有什么不对?被压迫民族以斗争求解放 , 反抗殖民统治 , 反抗帝国主义 , 有十足的正当性 。 中国 , 地上史料那么多 , 地下史料那么多 , 不想求外国人帮他们修古史 , 像埃及、伊拉克、伊朗那样 , 打算自己动手动脚找材料 , 何足怪哉?1949 年以后 , 中国被列强围堵制裁 , 民族主义也是必然反应 。 我们对中国近百年来的民族主义应抱“了解之同情” 。
研究世界文明 , 欧亚大陆是“重头戏” 。 欧亚大陆 , 亚大欧小 。 欧洲面积只有亚洲的四分之一 。 古典作家说的亚洲 , 包括两河流域、埃及、小亚细亚、伊朗高原 。 殖民时代 , 亚洲的概念东扩 , 进一步分为西亚、中亚、南亚、东南亚、东亚、北亚六大块 , 每一块都很重要 。 欧洲人对亚洲的认识是由近及远的 , 西亚考古、中亚考古、南亚考古、东南亚考古 , 他们很熟悉;但东亚考古、北亚考古却在中、蒙、俄三国外加韩、日两国的范围内 , 这一范围占了亚洲的一半多 , 他们对此领域相对隔膜 。
罗森(Jessica Rawson)教授经常跟西方学者讲 , 中国太重要 。 这个重要是对世界重要 。 我们要知道 , 欧亚大陆东半 , 中国是文明气旋搅动天下的风暴眼 。 张光直说 , 中国考古的重要性在于 , 它对改写世界史有举足轻重的作用 , 它应该对世界历史做出贡献 , 也能够对世界历史做贡献 。 我非常赞同他对中国考古的历史定位 。
文章好看 , 点个在看
推荐阅读
- 从小就馋此口,比肉香多了,几块钱做一大盘,咋吃都不腻
- 这早餐我从3岁开始吃,三十多年了,从没吃腻过,晶莹剔透很好吃
- 自从学会做这个,我家隔三差五吃,拌一拌上锅一蒸,蘸着料吃,老香了
- 听力障碍|预防耳聋从身边小事做起
- 自从学会这道肉卷,我家隔三差五吃,一卷一蒸,不用蘸酱也好吃
- 我家零食从来不用买,切一切锅里一炸,比油条薯片好吃,越嚼越香
- 馄饨的家常做法,从擀皮到调馅全教你,汤鲜肉香,太好吃了
- 我家茄子从不炒着吃,淋入3个鸡蛋,比吃肉还香,上桌瞬间被扫光
- 引力波|从暗物质到暗物质引力波
- 有两种谷物被称为“长寿食材”,却很少人当主食吃,从今天要改
