江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

偶尔治愈|21 岁确诊乳腺癌，我在抗癌的路上乘风破浪( 六 )


命运没留给我哭泣的时间 ， 我只能在最短的时间里收拾好自己 ， 做好再次战斗的准备 。
白血病的治疗复杂艰险 。 新加坡医生根据我的情况 ， 建议我在化疗达到完全缓解后 ， 马上进行骨髓移植 。 具体需要几个疗程的化疗 ， 这个得根据具体治疗效果来定 。
工作又一次被新的病情打断 ， 事发突然 ， 那学期的课我没有上到期末 ， 就马上要在当地接受化疗了 。
化疗期间 ， 几个同事来看我 ， 给我带来了几个学生给我的信 。 那几个孩子都是 15、16 岁的年纪 ， 读新加坡中学三年级 。 在我做华文老师的几年中 ， 他们是和我默契度最高的一个班级 。

偶尔治愈|21 岁确诊乳腺癌，我在抗癌的路上乘风破浪
本文插图
学生写给我的信
图源：作者提供
信中 ， 孩子们毫无保留地表达了对我的想念 。 他们告诉我这学期的期末考试成绩 ， 说他们进步了 ， 对华文更有兴趣了 ， 说我是他们心目中最棒最时尚的老师 ， 然后问我到底怎么了 ， 什么时候回去 ， 他们还等着我继续当他们的老师 。
那一夜我失眠了 。 我发现自己竟然没有机会和他们好好道别 ， 心里不免生出深深的遗憾 。
翻身起床 ， 连夜给他们回了封信 ， 在信中 ， 我对每个孩子都说了自己的心里话 ， 表达了我对他们唯一的期望——快乐 。
信的最后 ， 我教了他们一个新词：无常 。
嗯 ， 无常 ， 是我这二十几年人生 ， 多么精准的概括 。
三次患癌 ， 每次都猝不及防 ， 像是一条铁轨突然被山石砸断 ， 火车被迫转向 ， 驶向完全不同的目的地 。
第一次乳腺癌 ， 打断了我正常的学习进度；第二次复发 ， 让我提早结束了实习生活；第三次白血病 ， 又一次让我从职场中途被迫离场 ， 本已计划好的研究生 ， 也变得遥遥无期 。
在中央医院的深夜里 ， 我意识到 ， 自己的人生再也不可能和从前一样了 。 我注定要拥有另外一种不同的可能性 。
我把自己的公号改成了「筱慢的游乐场」 ， 第一次写下了与癌症同行的点滴经历 。
文字是能医心的 ， 就像当年史铁生的《我与地坛》陪我度过无数个难熬的夜晚一样 。 我希望这座「游乐场」能以真实和温暖的形象出现 ， 每一篇文字都能成为他人黑夜里的一颗小太阳 。
现代医学是我的贵人
白血病的第一次化疗尤其凶险 ， 等 10 多天高烧终于退去 ， 血象一点点恢复后 ，朋友们把我又一次送上了飞往北京的航班 。
新加坡的医疗条件和硬件设施自然没的说 ， 护理也是数一数二 ， 但无奈对于非本国公民来说医疗费过高 ， 对于家境一般的我来说 ， 难以承受 。
对于白血病的临床经验 ， 特别是骨髓移植的经验 ， 新加坡并不比国内丰富 。 所以在综合考虑之下 ， 我和父母又一次选择了去北京就医 。
偶尔治愈|21 岁确诊乳腺癌，我在抗癌的路上乘风破浪
本文插图
化疗后血象低的时候输血小板
图源：作者供图
2018 年 6 月 ， 我和父母终于挂上了专家号 ， 到北京大学人民医院问诊 。 这里的半相合骨髓移植技术已经很成熟 ， 我并不需要在焦躁中 ， 祈祷老天从骨髓库中赐我一个稀缺的全相合供者 ， 我能用老爸的干细胞 ， 进行移植就好了 。
现代医学是我的贵人 。
2018 年我爸 56 岁 ， 按道理说 ， 已经过了适合做干细胞供者的年龄段 ， 但他身体各项指标都非常健康 ， 也还不成问题 。 但他几十年基本没进过医院 ， 对医院的一切都有着惹人发笑的恐惧感 。
每一次面对医生 ， 他那怯生生的小眼神 ， 一遍遍询问我 ， 抽血和骨穿到底疼不疼 ， 暴露了他孩子般的忐忑 。
可当我在移植仓里做完大化疗 ， 等待回输（把供者的干细胞输进病人体内） ， 在仓外的抽血室抽血时 ， 爸爸写下了一首小诗：


推荐阅读


上一篇：舰载机|国产航母完成试验意味着什么？即将南下返母港 常驻三亚保卫南沙

下一篇：恩群讲综艺|张柏芝素颜现身机场，高腰卫衣配运动裤元气十足，39岁活出25岁