书法|馆阁体书法是奴书，不必学的！
《石壶论画语要》节选
作者：陈子庄
本文图片
沈曾植书法
中国画应该从整体看是一幅画 ， 分开看 ， 都不是画 ， 是书法 。
书法关过不了 ， 画法关也过不了 。 金石、书法、诗文 ， 画画的人都必须熟悉 。
书法是艺术 ， 因此与绘画一样 ， 有真感情就美 ， 矫揉造作则丑 。
书法柔媚者 ， 世以为美 ， 其实极丑 。 大凡人无独立之人格 ， 其艺术则柔媚 ， 既无独立人格 ， 何来美？
写字要真下功夫 ， 不能光写字 。 沈寐叟就是写得多 ， 想得少 ， 偏于考据方面去了 。 我们学字则不必如是 。
本文图片
包世臣《临颜真卿争座位稿》
写字有下苦功夫一派 ， 所谓“闭户数年 ， 埋笔成冢” ， 如邓石如、包世臣等到人 。 但不可忽视看帖功夫 ， 多看多想 ， 然后有得 。 如一味以为只要多写便可写好 ， 则八字先生天天写干支 ， 道士常年作阴骘文 ， 可写成书家么？要之 ， 苦功固不可废 ， 而尤须多看多想 ， 多看古碑帖 ， 得其神理 。 古人所谓“心摹手追” ， 须心摹有得然后手追有成 。
初学写字下笔要重 ， 以后则要越写越轻 ， 若不费力 。 如初学即轻 ， 则会越来越轻 ， 越写越浮了 。
写字最初要求重、雄强 ， 不要去追求清、隽永 。
本文图片
石涛 《花卉册》局部
本文图片
【书法|馆阁体书法是奴书，不必学的！】黄庭坚《跋苏轼黄州寒食帖》
金石书画皆以雄强为第一 。 有人谓雄强即有气势 ， 此不尽然 。 如黄山谷之字 ， 剑拔弩张 ， 可称雄强乎？《急就章》含蓄丰润 ， 可谓不雄强乎？实则黄字骨多肉少 ， 内蕴单薄 ， 其心胸在柳公权之下 ， 不能算雄强 。 雄强者 ， 是内健 ， 是生命力长久 ， 比不垮 。 书法中 ， 钟、张属雄强 ， 雄强之反面是纤弱 ， 一比就垮 。
学写字既要学雄强一路的 ， 也要学浑涵的 ， 既要学粗笔的 ， 也要学细笔的 。 如果全学豪放一路 ， 则将失之于野 。
一幅书法须有整体之妙 。 整体之妙在于风神 。
初学书法绘画 ， 重在大方 ， 格局要高 ， 好坏尚在其次 。
字总要写得开展 ， 要大方、华贵 。 只要悟通一种方法 ， 即可以随便写都成 。
本文图片
八大山人 《题画》
本文图片
本文图片
八大山人《安晚册》局部
八大山人、石涛的书法好 ， 根源在其胸襟开畅 。 与他们比较 ， 颜、柳、欧、苏、黄、米、蔡诸人都是羁绊太大 ， 即有佛家所谓“障”——名利障 ， 各种障 。
书与画 ， 无论结体、用笔都要独特 ， 要变化莫测 ， 使人不可见其端倪 。
写字需通六书 。 通六书则了解造字原料 ， 可以把字抖得散 ， 挼得拢 ， 如以面做包子 ， 可随意拿捏 。 能有组织五千字的功夫就了不得了 。 不能死抱住别人的字体 ， 要能自己造形 。
少时听陈步鸾先生言：写字是素养之一项 ， 写字是习静 。 人一天动多时 ， 要能静 ， 写字虽也是动 ， 然动中有静 。 长期写字 ， 能变化人之气质而不自知 。
本文图片
颜真卿 《 刘中使帖》
中锋 ， 是笔毫直 。 即使笔管倒着 ， 只要毫还是直的 ， 也是中锋 。
侧锋 ， 是笔毫偏 。 即使笔管是直的 ， 只要毫是偏的 ， 也是侧锋 。
过去论书法的人讲 ， 某书家写的字对日观之 ， 中心有一黑线 ， 便是中锋用笔的典范 ， 这是无稽之谈 。
本文图片
王珣《伯远帖》
书法用凿笔倒锋向外行 ， 运笔如刀 ， 近人书法常如此 。 余见于右任、谢无量、马一浮写字都是如此 。
书法每苦落笔为难 ， 虽云峻落逆入 ， 亦言其意耳 ， 欲寻模范 ， 仍当于汉分中求之 。
常人写楷书慢 ， 写草书快 ， 其实要楷书写得快 ， 草书写得慢 ， 要达此境很难 。 草书行笔应裹行 ， 不得直来直去 。
写楷如写草 ， 写草如写真 。 楷是楷模 ， 本篆书而来 。 楷书 ， 不能只就唐宋说 ， 隶书、八分书也是楷 。
本文图片
颜真卿《自书告身贴》
写行书要慢笔多 ， 快笔少 。
邓石如书法功力虽深 ， 但缺少天趣 ， 多技术性 ， 缺艺术性 。
伊秉绶《郙阁颂》 ， 气度大 ， 乍一看会觉得不好看 ， 这是其美内蕴 。 一般的人写字 ， 用笔总是躲躲藏藏 ， 他写来笔笔丢伸 ， 无一点取巧处 。 画画亦需如此 ， 总要解衣磅礴 ， 大气盘旋 ， 不去着重细部才好 。
何子贞以篆笔写隶书 ， 很好 。
本文图片
伊秉绶 《节录汉书郊祀志》
学字学画都不能但求形似 。 何子贞写的《张迁碑》、《石门颂》 ， 都不是《张迁》、《石门》本来的样子 。 这一点可以启发学画的人 。
清杨岘山写《礼器碑》得其神 ， 入化境 。
本文图片
杨岘山 《隶书临西狭颂》
吴昌硕隶书有天趣 。
近世书家中学北魏碑的 ， 公孙长子是第一人 ， 此人有才气 ， 富收藏 ， 成就在赵之谦之上 。
郑孝胥、丰子恺、于右任、谭延闿之书法 ， 均属第一流 ， 然就中较之 ， 郑为最 ， 丰次之 ， 于、谭最后 。 盖郑、丰写来若漫不经意 ， 似儿童；于字气势大 ， 难点多 。 好的书法 ， 应若佛祖 ， 见之使人生恭敬之心而不觉可畏 。 只是气势大 ， 则若睹大官 ， 只见其容仪威严 ， 尚看不出他的德 。 我们常叹道：“啊！这树多大！这山多大！”而从不说“这天多大” ， “这地多大” 。 以其乃真大 ， 而人遂不觉其大也 。 于德于艺均如此 ， 使人不觉其大者乃真大 。
本文图片
郑孝胥《节录文心雕龙》
学习书法 ， 选好一种范本要长期写 ， 甚至写一辈子 ， 以此为自己一生书法的骨干 。 此外再兼收并蓄其他作品的好处 。 用来丰富这一种 。 但不能仅注目于碑帖 ， 殷周铜器、秦权量诏板、汉砖石瓦当文字皆宜究心取法 。
写字应以古人某一种书体为基础 ， 写熟之后 ， 再写其他 。 写其他也是为了丰富这一种 。 如盲目临帖 ， 见异思迁 ， 不过白白浪费精力罢了 。
写字要一种一种写上手 ， 对其结构、点画、笔法都了解了 ， 再放下另学一种 。
要写好 ， 总需从篆隶下功夫 。 “写字容易识字难” ， 先要认得字 ， 要懂得一般的文字学 。
本文图片
吴昌硕《石鼓文》
石鼓文讲疏密布白 ， 小篆讲停匀安排 。
写隶书者未能进入能欣赏殷周金文、秦汉砖瓦石刻文字的境界 ， 谈不上高格 。
李斯所书权量诏板 ， 格调较汉人为高 。
学书法可在汉简中受到启发 。 汉简境界高 ， 首先是朴素 ， 所以就高了 。
写汉隶可变一下 ， 变为篆体；也可用篆笔写隶书 。
书法以秦、汉为最高 。 西汉高于东汉 。 从前我喜欢二王书 ， 现在则不甚入眼 。
汉以“言文书制”取士 ， 故善书者众 ， 前人云“二王后无书” ， 实则二王比起汉人已薄弱了 。
本文图片
祀山公山碑
我对《祀三公山碑》、《吴天发神谶碑》、秦权量诏板用功三十年 。 《三公山》、《天发神谶》实为中国书史上的两支雄笔 。 其中尤以《三公山》气度大 ， 写得满不在乎 。
写隶书须笔势滚动运行 ， 谓之捻笔 ， 须此法方得一波三折之旨 。 隶书源乎篆而异于楷 ， 篆楷之间 ， 隶书更近于篆 ， 其笔顺先后亦与楷书不同而更似篆书 ， 因此 ， 习隶书不从篆书入手 ， 终难得高古之意 ， 此理知者盖寡 。
蔡邕《篆势》、卫衡《隶势》 ， 鲍照《飞白书势铭》讲书法之结构、变化、气势 ， 极尽其能事 ， 习书画者须熟读之 。
不是所有的汉碑都好 ， 如果书法少变化 ， 无趣味 ， 虽汉碑亦未必佳 。
书法当然是汉魏六朝好 ， 那是兴盛时代 ， 隋唐是其余波 ， 逊一筹了 。
学古碑石文字在于体会古碑精神 ， 《张迁碑》等汉隶 ， 何子贞都临过八十次、一百次以上 ， 他的心得都在此临本里面 ， 我向何子贞学 ， 等于跟他合作 ， 他学的帮我学了 ， 我少走许多路 。
本文图片
李白《上阳台帖》
李白所书《上阳台帖》 ， 落名“太白” ， 写得近似“大二日” ， 很象“大大白‘ ， 很有启发性 。 艺术品须偶一望去易生错觉方有趣 。 若用此笔法画山水、花鸟 ， 是为最高格 。
北魏碑原本皆工整 。 我们学它 ， 取“锋利”二字足矣 ， 不必亦步一趋 ， 不必模拟外貌 。 善学者 ， 要反其道而行之 ， 彼字形短 ， 我则长 ， 彼长我则短 。 彼是正楷 ， 我临成行书 ， 如此之类 。
学字最低应写六朝墓志 。
《爨龙颜碑》如浑金璞玉 ， 然又精丽高峻 。 下笔如昆刀切玉 ， 但见浑遒；布势如精工画人 ， 各有意度 。 血脉源于《杨淮表记》、《石门颂》 ， 于浑厚生动中兼茂密雄强之胜 ， 为正书极则 。 昔人称李斯篆书画若铁石 ， 体若飞动 ， 可移以形容此碑 。
本文图片
张猛龙碑
《张黑女碑》如骇马越涧 ， 偏面骄嘶 ， 雄强无匹 ， 颇带质拙 。
《张猛龙碑》如周公制礼 ， 事事美善；结构之长短俯仰 ， 各随其体 ， 隶楷极则 ， 精丽精能 。
《天发神谶碑》师王莽《嘉量铭》 ， 奇伟惊世 。
《衡方碑》丰茂凝整 ， 为朱登所书 ， 虽非知名人 ， 然已工绝如此 。
古代讲“虫书” ， 是说字写得象虫蛀纹 ， 象蚕、蛇 。 陆机的《平复帖》写来如饥蚕昂首、蚯蚓钻泥 ， 这是以画法入书法 ， 达到了物我两忘的境界 ， 无一点着象 。
本文图片
陆机 《平复帖》
古往今来多少名人都是“因缘际会”而生 ， 因为有几个人喜欢而捧起来的 。 《兰亭序》也无甚大了不得处 ， 你临过去 ， 我临过来 ， 皇帝又派人去偷 ， 于是名声大噪 。 讲写字 ， 一说就是二王、钟、张 ， 难道历史上除了二王钟张就没有人了么？
凡小楷 ， 均须于朴实中寓风韵 。 晋人小楷只是古朴而无风韵 ， 若以之题画 ， 需稍加改变 ， 增其妍丽乃可 。 晋人书体及后来之正楷被称为“公文书” ， 是比较古板的 。
学王字容易落入俗套 。 谢无量善学 ， 他先写二王 ， 再加上《千秋亭》笔意 ， 则自成一家风貌 。
古人讲执笔用“拨灯法” ， 即用笔如拨灯芯一般 。 有人讲成以腿拨马镫 ， 则非矣 ， 拨灯用指 ， 写小楷就靠指法 。 王羲之善小楷 ， 当用此法 。
本文图片
王羲之《黄庭经》
写小楷讲风致 ， 风致在笔姿上体现 。
中锋取质 ， 侧锋取妍 。 王羲之用的是侧锋 ， 因而王书妍美 。
王羲之的字雄强妍丽 ， 多侧锋 。
《澄心堂帖》中有王羲之书《戒酒帖》 ， 笔画粗者绝粗 ， 细者如游丝 ， 写得最好 ， 临几十次也临不象的 。
学一种碑 ， 只需学它某一个优点就够了 。 如隋碑 ， 可学其开展明朗 。
颜鲁公学汉碑最用功 ， 可从颜书中去认识汉碑 ， 也可以颜书作桥梁去学习汉碑 。
一般写写手熟 ， 柳字及历代写得好的字都可以 。
本文图片
柳公权《神策碑》
颜、柳、欧功力都很深 。 颜鲁公日书万字 ， 写真书不界格而分毫不差 ， 然则意趣却薄弱了 。
苏东坡的书法好 ， 但初一看 ， 似乎看不出好来 。 不潜心体味就看不出的美 ， 乃是真美 。 天地日月给予人无限好处 ， 人日受之而不觉其好 ， 反倒时时在抱怨 ， 怨热怨冷 ， 怨晴怨雨 ， 其实没有四时冷热 ， 又怎能有人？但“天何言哉 ， 四时行焉 ， 百物生焉” ， 这才是真美 。
宋人黄山谷、米芾、蔡襄的字 ， 都还在受法的束缚 ， 无器宇 ， 无启发人处 。 苏东坡认真写成的字也是如此 。
李建中《西台题杨凝式风子题壁字》诗云：“枯杉倒桧霜天老 ， 松烟麝煤阴雨寒 。 我亦生来有书癖 ， 一回到寺一回看 。 ”
第一句说笔势如霜天枯树 ， 第二句说墨润 ， 第四句说看一次有一次体会 。 最好的艺术品都令人百看不厌 ， 因其内蕴无穷 ， 启发人的智慧也无穷 ， 看一次受一次启发 。
本文图片
李建中《土母帖》
写瘦金书要在褚遂良上用过功 ， 才知其来源 。
书法离帖、画法离谱 ， 洵非易事 。 明人书法直是门外汉 。 文、沈、仇、唐全未懂书法三味 ， 只一味中锋 。 到明末 ， 青藤、白阳中、侧并用 ， 方始有变 。
本文图片
馆阁体书法是官书 ， 是奴才对主子用的 ， 必须写得恭而敬之 。 人皆有奴性 ， 学艺术就是要求去掉奴性 。 我认为馆阁体书法是不必学的 。
写字作画均须事先胸有成竹 ， 然后下笔无滞 。 清乾隆帝常以能书自负 ， 游江南时 ， 灵隐僧众求御书“灵隐寺”三字 ， 跪列阶下 ， 肃静异常 。 乾隆不假思索 ， 提笔便写 ， 才写“雨”头已占一半 ， 心急如焚 ， 不知如何是好 。 纪晓岚在旁 ， 于手心书“云”字示意 ， 乾隆方改写为“云隐寺” ， 纪于一旁急命僧众谢御赐寺名“云隐”之恩 ， 这才下了台 。 大抵自命不凡妄胆大者 ， 总是坏事 。
本文图片
王铎《诗稿》
从古代的丛帖到现在的书法选本 ， 大都选得不好 ， 都是帝王喜欢的东西 ， 后人也人云亦云地凑热闹 。 现在来选古代书法作品 ， 要用功重新去“发现” 。
唐人功力深 。 如颜鲁公日书一万字 ， 虽长文 ， 前后字体亦相一致 ， 然功力虽深 ， 意味不及汉人 。 但康有为说得唐人一无是处 ， 是一种偏激的看法 。 初学书者写褚、薛 ， 是通过他们往上溯 。 只看古人好是复古 ， 说古人都不好是极端 。
本文来源：《石壶论画语要》节选
人民美术出版社2010年版
陈子庄（1913-1976） ， 画家 ， 自幼习画 ， 早年受齐白石、黄宾虹启发 ， 中年生活坎坷 ， 仍作画不辍 ， 1988年在中国美术馆举办遗作展轰动画界 ， 曾任四川省文史馆研究员 。 著作《石壶论画语要》 。
推荐阅读
- 百度|AI公司百度能给港交所带来什么？
- 结核|再见吧，“结核君”
- 粒子|人体本身是由一堆粒子组成，怎么会产生思想？
- 液态金属|脑科学日报：开发用于活体神经记录的可拉伸液态金属电极阵列
- 蔬菜皇后洋葱，对人体有哪些好处呢？生活中怎么吃才对呢？
- 地球|地球是一颗多大的行星？看看这10张太阳系天体对比图
- 杨振宁|清华大学：“物理学家杨振宁近日逝世”系谣言，先生身体健康
- 多给孩子吃的家常菜，营养又补钙，提高免疫力，身体强壮少生病
- 杨振宁|杨振宁教授去世？清华大学已辟谣：先生当前身体健康
- 几道解馋下饭菜，排毒养颜、强身健体，家人都爱吃，要不试试？