15岁艳压全球,20岁被骗光身家,30岁一夜白头,她把女王的人生活成了灾难片
_本文原始标题:15岁艳压全球 , 20岁被骗光身家 , 30岁一夜白头 , 她把女王的人生活成了灾难片
文章来源:lnstagram优选
世人最怕的是什么?时间 。
时间最怕谁?CarmenDell'Orefice 。

文章图片
一头银发 , 满脸细纹 , 媚眼熠熠闪动 , 红唇欲语还休 , 这一张脸 , 你一定见过 。

文章图片
超模界有两大“卡门” , 一位是卡神(CarmenKass) , 另一位就是卡门·戴尔·奥利菲斯(Carmendell'orefice) 。

文章图片
但论资排辈 , 后者是祖师奶奶、鼻祖天尊 。
“芳龄”89岁 , 出道74年 , 奥利菲斯叱咤时尚圈 , 也把“年龄”打得片甲不留 。

文章图片
岁月 , 你奈老娘如何?

文章图片
但奥利菲斯最逆天的 , 不是耄耋之年风采依旧 , 而是她人生90的血与泪 。
如果你被她的一头白发所折服 , 也会为她的少女神颜而惊叹 。

文章图片
没有大器晚成、遑论沧海遗珠 , 自16岁第一次登上《Vogue》封面 , 她就结结实实艳压3/4个世纪 。

文章图片
但从发黄的老照片里 , 我们很难窥见奥利菲斯悲凉的童年 。

文章图片
父亲是浪荡的爵士琴师 , 母亲是落魄的芭蕾舞者 , 艺术气息刻在骨子里 , 贫困潦倒留在屋檐下 。
后来 , 父亲更是抛妻弃女 , 背着小提琴一走了之 。

文章图片
“妈妈教我缝纫 , 教我煮饭 , 每个月房租30美元 , 我们拿不出 , 只能卖了缝纫机 。 ”
“后来 , 我们没有东西可卖了 。 ”
两句话 , 说完了奥利菲斯的童年 。

文章图片
最应该笑的年纪 , 她的眼神只有深深的冷 。
母亲将未来押在她身上 , 送她去学舞 , 却恨铁不成钢:“你这双棺材大脚 , 根本无法跳芭蕾 。 ”

文章图片
祸不单行 。
长期住在潮湿腐朽的木屋里 , 奥利菲斯小小年纪就身患风湿 , 加上身高猛长 , 每一次跳跃 , 膝盖都是锥心剧痛 。
“14岁 , 我的梦就死了 。 ”奥利菲斯回忆少时 , 唏嘘道 。

文章图片
家空屋净 , 芭蕾梦碎 , 她唯有去街边捡可乐瓶盖卖破烂 。
山穷水尽 , 柳暗花明 , 一位摄影师相中了这位瘦削少女 。
“我能给你拍张照片吗?”“有钱吗?” , 没有明星梦 , 只有生活苦 。

文章图片
奥利菲斯的照片被冲洗、辗转、传阅 , 到了Vogue主编的手上 。
当时的模特 , 不是风情万种 , 就是贵气十足 , 唯独奥利菲斯冷冷的、瘦瘦的 , “像一只孤独的鹤 。 ”

文章图片
时任主编戴安娜夹着一根香烟 , 问她:“你为什么想当模特?”
“缺钱 。 ”脱口而出 。 戴安娜听完笑了 , 让她回家等消息 。
奥利菲斯心知:“没戏了 。 ”
但几个月后 , 一个邮差险些拍烂了奥利菲斯的家门:“你家为啥电话没有 , 邮箱也是烂的?戴安娜让我告诉你 , 你要上封面了!”

文章图片
1947年 , 16岁的奥利菲斯登封十月银刊 , 这朵贫民窟萌发的野蔷薇 , 一夜怒放纽约城 。
第二年 , 奥利菲斯直接斩下金九封面 , 突飞猛进 , 势不可挡 。

文章图片
在没有PS的年代 , 奥利菲斯把自己美成了油画 。

文章图片

文章图片
悲悯的、哀戚的、易碎的 , 像一场巴黎夜雨 , 湿透了丹青画布 。
在色彩缺席的光影里 , 奥利菲斯化作夜幕半壁星河 。

文章图片

文章图片
幽光浮动 , 蜃楼欲倾 , 不言不语便是好风景 。

文章图片
居里更喜欢奥利菲斯的黑白照 , 像是电影剪影 , 用眼神写故事 。

文章图片
她是一抹盛大的花影 , 摇曳在时尚圈的上空 。
就连ChanelN°.5香水的广告 , 都借她玉颈一用 。

文章图片
依兰、鸢尾、玫瑰、琥珀 , 凝香十里 , 艳压四方 。
奥利菲斯 , 就是当时“美丽”的代名词 。

文章图片
但20岁那年 , 她消失了 。
广告搁置、秀场缺席 , 一走就是4年 。

文章图片
这4年 , 她堕了胎又生了小孩 , 结了婚又离了婚 。
丈夫是无名浪子 , 将奥利菲斯这几年辛辛苦苦攒下的积蓄败个清光 。
她以为嫁给了爱情 , 谁料只是一场噩梦 。

文章图片
梦醒了 , 奥利菲斯回到模特圈 , 继续为生活卖青春 。

文章图片
24岁 , 这位单亲妈妈 , 拼命接广告、走T台 , 她只在乎一件事:“绝不能让女儿重复自己的童年 。 ”

文章图片
三年时间 , 不足30岁的她熬出了白头 , 她唯有不断染发 , 咽泪装欢 。

文章图片
童年家变 , 少年孤独 , 奥利菲斯只渴求一个安稳的家庭 , 和一段平淡的爱情 。
但这个愿望 , 太昂贵 , 要用一生去买 。
28岁 , 她嫁给了为自己拍照的摄影师 , 但丈夫只爱快门里的模特儿 。
婚后 , 丈夫以“奥利菲斯美丽不再”的欲加之罪 , 提出离婚 。

文章图片
第三次 , 她嫁给了年轻有为的建筑师 , 但婚后才知丈夫是个“瘾君子” 。
自己堕落已够恐怖 , 他居然教唆奥利菲斯的女儿一起吸食 。
奥利菲斯冲上去就是一拳 , 连夜带着女儿离开 。

文章图片
这一年 , 她47岁 , 一身是伤 , 满头白发 , 跑回去做模特 。
桐花万里丹山路 , 雏凤清于老凤声 , 时尚圈早就不是当年光景 。

文章图片
五大超模横空出世 , 性感肉体前赴后继 , 和20出头的少女竞争 , 奥利菲斯怕吗?
“只要你缺钱 , 你就什么都不怕 。 ”奥利菲斯笑着回忆 。
她决定再也不染头发 , 任一头银发迎风闪烁 , 那是岁月的冠冕 。

文章图片
她带着40年代的古典、50年代的优雅、60年代的光芒 , 年过半百 , 大杀四方 。

文章图片
但人生 , 太狗血了 。
复出的奥利菲斯不再结婚 , 不信爱情 , 只爱自己 , 她把一分一毫攒起来投进基金股票 , 以备百年之用 。
千算万算 , 算不到80年代一场金融风暴 , 腥风血雨 , 血本无归 。

文章图片
为了还债 , 奥利菲斯含着泪 , 卖掉了1945年-1980年所有照片 。
“我一无所有了 , 连40年的青春 , 都贱卖了 。 ”她苦笑 。
奥利菲斯没有哭 , 她戒了烟 , 给经纪人打了个电话:“帮我把能接的工作都接了吧 。 ”

文章图片
该退休的年龄 , 她顶着一身老风湿 , 走秀、拍照、上封面 。
优雅 , 是一个女王最后的矜持 , T台 , 是奥利菲斯唯一的归处 。
本以为守得云开见月明 , 但上天 , 不肯放过她...
65岁那年 , 奥利菲斯遇上了同样一头白发的诺曼·利维 , 黄昏绝恋 , 相守十年 。 2005年 , 诺曼偷偷将2.44亿遗产留给了奥利菲斯 , 与世长辞 。

文章图片
但奥利菲斯 , 只等到爱人的死讯 , 和另一则噩耗 。
诺曼的干儿子 , 将奥利菲斯的老本和诺曼的遗产全部骗进了一项基金 。 2008年美国次贷危机爆破 , 东窗事发 。
干儿子叫伯纳德·麦道夫 , 这项基金就是金融史上最大庞氏骗局 。

文章图片
77岁 , 奥利菲斯落得个白茫茫大地真干净 。
爱人死了 , 女儿嫁了 , 老本没了 。
人老了 , 伤心是没有眼泪的 。 奥利菲斯不准自己认输 , 她把白发梳成云海 , 笑道:“老娘还能走秀啊 。 ”

文章图片
2017年 , 86岁的奥利菲斯为中国设计师郭培闭秀 , 侍儿扶驾 , 红袍加身 , 银发似雪 , 睥睨众生 。

文章图片

文章图片
那一刻 , 网友叫她——女王 。
但眼前的女王 , 不过是在世事无常、人间水火中渡劫的凡躯 。
渡过了是生关 , 熬不过是死劫 。

文章图片
“我今年89岁了 , 我不知道我什么时候会死 , 但我想一直走下去 。 ”奥利菲斯说道 。
人生九十 , 她决定把自己嫁给T台 , 嫁给镜头 , 嫁给观众 。
“投机有风险 , 爱情会亏欠 , 只有努力工作能让我开怀大笑” 。
为爱情痛过 , 她更懂自爱 , 被生活折磨 , 她绝不放弃 。 行百里者半九十 , 89岁的她终于笑出来 , 还要笑着走下去 。

文章图片
一个女人最好的归宿 , 不是熬成爱情里的贤妻 , 也不是捱成家室里的良母 , 是千帆过尽 , 柳暗花明 , 活成了自己 。
这很难 , 或许要用上大半辈子 , 但你要坚信 。

文章图片
岁月如流 , 时至今日 , 谈起卡门·戴尔·奥利菲斯 , 眼前是她闪星般的银发 , 脑海是她流云似的身影 。
人们只见她的优雅 , 不知她的辛酸 , 世间只留今朝的华丽 , 挥别昨日的血泪 。
或许 , 这就是一个女王的故事 。
【15岁艳压全球,20岁被骗光身家,30岁一夜白头,她把女王的人生活成了灾难片】
文章图片
推荐阅读
- 疫苗|印度的底气哪来的?全球60%疫苗产自印度,今年还将产15亿剂
- 猎鹰9号|马斯克的猎鹰9号火箭刷新全球回收复用纪录,中国实现突破还要多久
- 新冠病毒|新冠病毒变异有多快?过去1年,全球发现了接近30000个突变
- 全球变暖|真来了,印尼约30万人的城市,或在15年内被淹没,人类需警惕
- 疫苗|全球抗疫又添“新利器”!安徽重组新型新冠疫苗获批紧急使用
- 疫苗|全球著名疫苗专家保茨博士呼吁:立即停止大规模疫苗接种
- 疫苗|全球知名疫苗专家呼吁:立即停止大规模新冠疫苗接种
- 全球气候变暖|“全球变暖”将停止,全球要开始降温了?专家:气温将会下降迅猛
- 阿斯利康疫苗|欧洲多国暂停接种,阿斯利康疫苗“信任危机”蔓延全球
- 新冠疫苗|全球首个重组新冠疫苗获批上市,今年底产能可达10亿剂
