关二爷去演牛魔王：走出《三国演义》的日子( 二 )
鲍国安这一回 ， 剧组也请了于是之 ， 得到回复是要给他两年的准备时间 ， 两年不可能 ， 于是找了鲍国安 ， 给他的准备时间是两个月 。 鲍国安问了身边300个朋友心目中的曹操什么样 ， 收到了300种不同的答案 ， 演到戏份过半时 ， 他才明白 ， 曹操是一个不可穷尽的人 ， 他在自己的表演手记上写了六个字 ， “豪放、随意、多变” 。1991年4月18日 ， 蔡晓晴的摄制一队率先开机 ， 第一场戏就是桃园结义 ， 84集《三国演义》漫长的拍摄旅途拉开了帷幕 ， 几大主演也雄姿英发地策马启程 。为了培养感情 ， 刘关张哥儿仨在剧组形影不离 ， 生活中也以“大哥、二哥、三弟”相称 ， 据孙彦军回忆 ， “三个人一块儿侃戏 ， 一块儿练骑马、彼此祖宗三代的家底都知道得门儿清 ， 大陆和靖飞闹别扭也找我告状 。 休息的时候 ， 我们还去偷过老乡的玉米、苹果和葡萄 ， 虽然最后被抓住的都是我 ， 还是享受到了真挚的友爱 。 ”
每当遇到表演瓶颈 ， 哥儿仨就坐下来研讨 ， 直到找出解决办法 。 孙彦军就聊出了刘备哭戏的方法论 ， “可哭可不哭处尽量不哭 ， 非哭不可处就痛快一哭” ， 比如古城会是含泪 ， 二弟之死是哭丧 ， 白帝城托孤是肆意洒泪 。李靖飞在两位哥哥的帮助了找到了张飞的“魂” ， 这就是“常人思考的时候 ， 他不思考” ， 张飞体内总有一腔热血奔流 ， 所以他的哭和笑都需要放大来演 ， 三弟性格简单 ， 但绝不是莽夫 。与大哥、三弟相比 ， 半人半神的关二爷最好演也最难演 ， 一旦扮上妆 ， 陆树铭就变成了关公 ， 群众演员会不由自主地高呼“关将军到！” ， 片场附近的乡亲们甚至还有倒头就拜的 。有一回 ， 陆树铭落马摔伤了 ， 大腿脓肿压迫神经 ， 歇了一个月 ， 剧组一边找医生 ， 一边派人爬到山顶放鞭炮 。 医生拿钢针给他抽脓 ， 陆树铭疼得大叫 ， 医生却说 ， “喊什么 ， 这点儿疼比得过刮骨疗毒吗 。 ”拍关羽走麦城时 ， 漫天飞雪 ， 制片主任带着陆树铭在雪地焚香祷告 ， 两人起身回头一看 ， 漫山遍野的群演士兵也都在跪在地上 ， 陆树铭两眼通红 ， 唯有用关公附身的表演送二爷最后一程 。因为条件所限 ， 剧组没有演员能住单间 ， 这也正好让对手戏多的演员培养感情 。 一开始 ， 刘关张住一个屋 ， 后来孙彦军和唐国强一个屋 ， 俩人还因为打呼噜吵过架 ， 一天早上 ， 孙彦军说 ， “国强 ， 你昨晚的呼声是不是大了点儿 ， 我一宿都没睡好 。 ”唐国强马上回击 ， “还说呢 ， 我一闭眼就被你的呼噜吵醒了 。 ”
又到了晚上 ， 唐国强让“主公”先睡 ， 孙彦军隐约了猜到了什么 ， 就将计就计地假装打起了呼噜 ， 唐国强赶紧下床去隔壁找“张飞”作证 ， 可等人进来 ， 一点儿动静都没有了 。 唐国强没辙 ， 也躺下睡了 ， 没过两分钟就鼾声大作 ， 孙彦军大喜 ， 把二弟三弟都叫过来推醒“军师” ， 三人看着一脸诧异的唐国强大笑 。拍到赤壁之战的时候 ， 因为有华容道的重头戏 ， 关二爷和曹丞相住进了一个屋 ， 鲍国安本来很担心大块头的陆树铭打呼噜 ， 没想到“关将军”总是一个姿势睡到天亮 ， 就高兴地说 ， “大陆 ， 我拍完戏回来脑仁都疼 ， 特别怕别人打扰 ， 后来发现你睡觉像猫一样 ， 我觉得你挺靠谱的 。 ”年长十岁的鲍国安之前也指点过陆树铭 ， 拍关羽立刀达旦守在门外那场戏时 ， 他对陆树铭说 ， “大陆啊 ， 你拿刀这个姿势 ， 能不能把胳膊放下来 。 我觉得关羽不大可能一宿都架着一把大刀 ， 你的表演是戏剧的感觉 ， 好看但不符合客观真实 。 你就把胳膊这样放下来 ， 自然地握着刀就可以了 。 ”
拍华容道放走曹操时 ， 陆树铭设计的好几套方案都被导演否了 ， 最后干脆不“演”了 ， 曹操说话他就板起脸来不看 ， 因为以关羽的忠义 ， 只要一看对方的眼神就会崩溃 ， 冷脸反而是最对的状态 ， 演完这场戏 ， 鲍国安说 ， “大陆身上有一种很质朴的东西 ， 以不变应万变 ， 这正是关羽这个人物应该有的” 。
“刘备”杀青那天 ， 憋了三年滴酒不沾的孙彦军喝了两瓶五粮液 ， 他抱着二弟三弟和军师说了很多话 ， “刘备这个角色压抑我整整三年 ， 我的天性被他锁得死死的 ， 我就像永远伸不开腰的豆芽菜 ， 怕一伸开就会挡住诸葛亮 ， 很累、很累……”1994年10月23日 ， 千呼万唤的电视剧《三国演义》在央视一套首播 ， 创造了46%的超高收视率 ， 在曹魏的故都许昌 ， 凡是有电视的人家 ， 都会在晚上八点前把台调好 ， 各地新华书店的原著小说也全卖到了脱销 。《三国演义》取得了空前成功 ， 四大名著里最后一部没改编成电视剧的《水浒传》也进入筹备阶段 ， 陆树铭前去自荐 ， 但导演说大家对他关羽的印象太过深刻 ， 演108将会串戏 ， 就委婉地拒绝了 。陆树铭发现 ， 自从他演了关羽 ， 无论是庙里的雕塑还是画家笔下的关公 ， 都长得越来越像他在剧里的形象 ， 虽然在家里排行老四 ， 朋友也都改口叫他二哥 ， 他变成了关羽的“特型演员” 。其他几位主演也体会到了英雄的“重量” ， 曹丞相鲍国安七年都没接到新戏的邀约 ， 大哥孙彦军则在1999年告别话剧舞台 ， 那是部以大庆油田开发为背景的话剧 ， 他演一个为了事业忽视家庭的父亲 。 当年孙彦军的舞台生涯从大庆开始 ， 蜀汉一梦后 ， 又在大庆结束 。
