摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

其实我是最早一批追完《摩天大楼》的 。 作为悬疑题材的爱好者 , 迄今为止我提前点播的电视剧只有两部 , 上一部是《隐秘的角落》 。

之前 , 在不剧透的情况下向周遭的人安利《摩天大楼》 , 我会打个不太恰当的比方:《摩天大楼》是以《罗生门》的方式讲了一个逆向的《东方快车谋杀案》 。 能让我心甘情愿地掏钱 , 首先因为故弄玄虚的讲故事方式 。

这部网剧的海报就概括得很恰当——旋转延伸的楼梯 , 每走一步台阶 , 都隐藏着无数的秘密 。

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

海报上写着“每个人都有自己的秘密”

开篇前两集 , 第一个人物——保安谢保罗 。 吕聿来演这样的小人物很有说服力 , 他看钟美宝时急促的呼吸 , 很容易让人猜测这是个暗恋美丽女业主又自卑扭曲的“边缘人” 。

但看到一半发现故事居然不是这么讲的 , 谢保罗居然曾经是个重点大学毕业的银行经理 , 遭遇意外车祸后因为自己无底限的善良 , 把自己逼到如此落魄的境地 。

然而就在我要感叹“每个人都有自己的故事”时 , 剧情再度急转直下 , 谢保罗根本不是如他所言主动离开未婚妻 , 对方甚至曾因为他跟踪而报警 。

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

谢保罗有自己的秘密

加上他房间里堆满残破的布娃娃 , 以及钟美宝房间里的“同款” , 戛然而止的结尾处 , 那个“扭曲的边缘人” , 似乎又回来了 。

《摩天大楼》一开始 , 就是以这样“反转反转再反转”的方法 , 把我带进漩涡中欲罢不能 。 这样大大小小的“反转”在整部剧里层出不穷 , 对于喜欢悬疑的观众来说不断有冲击 。 即便对于我这样看过不少悬疑书籍和影视剧的人 , 在几近尾声 , 看到杨子姗饰演的女警杨蕊森发现穿着白色裙装的被虐儿童照片里 , 孩子年龄与钟美宝不符那一刻 , 我还能倒抽一口冷气 , 也理解钟美宝以死守护的究竟是什么秘密 。

不仅是悬疑 , 这部剧看待“人”的视角 , 也是我所喜欢的“平视” 。 还是以谢保罗为例 , 明明成绩平庸考试挂科 , 却要把自己描绘成金融才俊;明明未婚妻甩了自己 , 却要跟警察说自己不愿拖累对方主动离开——但 , 谁又敢说自己从没有一点点虚荣心 , 在那些无关大是大非之处为自己做点美化?这 , 足以对人的好坏善恶做出定论吗?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

谢保罗为自己打造“善良学霸银行经理”人设

其实剧集过半 , 牢牢吸住我的 , 已不再是这样的悬疑反转 , 而是不完美却丰沛的人物形象和浓郁真挚的情感 。 描述女性关系时同样采取“平视”的目光——女性之间除了“抢男友”“买包包”“打小三” , 也会因共同的成长困境和社会偏见而相互激励、帮助乃至救赎 。

钟美宝伸手对杨雁饰演的患有“惧旷症”女作家说“不如我先说一段我的故事 , 如果你有兴趣 , 你就向我走一步” , 女作家赤脚迈出屋门 , 握手时微微颤动的指节 , 让我感动得涕泪纵横 。

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

就在那一刻我对谢保罗最后一丝怀疑也释然了——每个人都有自己内心深处的秘密 , 即使每天同坐一起的同事 , 隔壁对门的邻居 , 亲密无间的闺蜜 , 乃至同床共枕的伴侣——那又如何呢?那就是每个人心灵角落里谢保罗的房间 , 盛放着不伤害他人、却能让自己心定的秘密——又何妨呢?

人 , 终归就是人 。

都说今年是悬疑剧大年 , 《摩天大楼》和《非常目击》我是交替观看的 。 但看《非常目击》时 , 作为熟悉公安工作的我 , 常有剧烈的出戏感 。

比如我非常不理解周氏兄弟二次杀人的动机:发现自家尚未开工的工地上漂来一具“女尸” , 第一反应不是应该报警吗?在隐藏“尸体”的过程中发现对方没死 , 第一反应不是应该庆幸吗 , 怎么反过来再把对方杀死以掩盖“藏尸”之罪?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

周氏兄弟的犯罪动机及为掩盖首次犯罪后不断犯罪的行为 , 让人匪夷所思

事实上 , 仔细推敲 , 这样的问题在《摩天大楼》里只多不少 。

比如 , 哪个豪华住宅的通风管道能像商务楼宇一样 , 让人爬进爬出?家庭条件截然不同的钟美宝和李茉莉 , 怎么会被送进同一所寄宿学校?有把上下左右房子都腾空、囚禁一个人一整年的本事 , 报警讲出实情 , 比自杀更可行吧?

这样看来 , 《摩天大楼》其实很悬浮 。

但 , 这座“摩天大楼”本身就是一座空中楼阁啊 。

这恰恰是《摩天大楼》入戏与《非常目击》出戏的原因 。

《非常目击》大量采用外景实景拍摄 , 如同摄影一般 , “写实”之时故事必须经得起实际经验的推敲——比如据说因为后期修片而显得怪异的男主角的嘴唇 , 是因为要修掉男主角的胡子 。 即使不修片我也会觉得怪异 , 因为公安警容要求就不能留胡子 。

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《非常目击》大量漂亮的实景拍摄让观众期待更现实的表达

但《摩天大楼》不一样 。 剧中外景极少 , 故事就发生在一幢大楼里 , 这个异常华丽晦暗的大楼 , 本身就是架空的舞台 。 观众潜意识接受了这样戏剧化的设定 , 这个舞台发生任何戏剧化的冲突 , 都不会显得格格不入 。

作为线索人物的钟美宝 , 由杨颖扮演 , 曾引起不少人的排斥 , 甚至因此拒绝看剧 。 但必须说杨颖的演绎同样不出戏 。

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?。网友普遍质疑杨颖的演技 , 但章子怡给出了肯定

但这是杨颖演技进步的佐证吗?我不知道 , 但我能肯定的是 , 导演为钟美宝这个角色选的演员是恰当的 。

钟美宝是什么人?

一个活在他人回忆中的人 。

谢保罗说她“善良温暖” , 林大森觉得她“温柔可爱” , 林梦宇干脆说她是“世间所有美好事物的化身” 。

所以成年钟美宝这一角色 , 出现的大部分时间都在旋转 , 回眸 , 微笑 , 哭泣 , 而且是美丽地哭泣——像不像拍一组动态时尚大片?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

成年钟美宝在剧中更像一个“美丽的符号”

这是模特出身的杨颖擅长的事 。 这样一个活在他人回忆中的美好“符号” , 选角可谓大胆又巧妙 。

导演陈正道的作品 , 我看过的不多 , 但《摩天大楼》和前作《催眠大师》《记忆大师》一脉相承 , 架空的舞台讲述跌宕的故事 , 悬疑的外衣包裹情感的内核 。

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《催眠大师》海报与《摩天大楼》海报结构非常相似

就跟选择杨颖扮演钟美宝一样 , 他本身非常善于“藏拙”:作为从台湾地区北上进入大陆市场的导演 , 他不可能在现实的刻画上比得过真正经历过、生活过的大陆导演——舞台化的呈现 , 是讲述奇情故事的最佳选择 。

尽管我喜欢《摩天大楼》对人性的平等直视 , 对社会话题的关切 , 但仍不免遗憾这样的关切太过露骨 , 生怕观众get不到点 。

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《摩天大楼》对女性困境的“讲述”与网上许多评论几乎一模一样

比如杨蕊森批评演员郭涛饰演的警察钟建国“女性穿得少就是引人犯罪”的言论 , 比如李茉莉回击“女人为什么要像男人一样工作”的说法 , 还比如杨蕊森看到颜永烈上节目寻子 , 讲“女明星父亲上节目要钱” , 几乎要点出毛晓彤与生父的矛盾——这些本来挺有力量的桥段 , 却让演员如吃瓜群众读网上评论一样念出来 , 未免消解了这些议题本身的力量 。

相比之下 , 《隐秘的角落》在讲到“原生家庭”这一同样热门的网络话题时 , 没有让人义正严辞或咆哮哭喊出来 。 我记得我喜欢上这部剧的那一段:刘琳饰演的母亲周春红 , 讪讪地站在房间一角 , 下垂的嘴唇微微抽动——一个单身母亲的孤独、委屈、欲望和压抑 , 全在里面 , 故事欲说还休 , 不言而喻 。

——这才叫演技啊!

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化 , 包括杨颖的“演技”?//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

摩天大楼|《摩天大楼》如何把一切“悬浮”合理化,包括杨颖的“演技”?。演员刘琳在《隐秘的角落》里演绎的单亲母亲周春红 , 大部分时间极度压抑 , 这比直接讲出“原生家庭”更能让人感受到压力


    推荐阅读