子欲养而亲不在:别让忽视,成为你人生中的又一遗憾

父母在 , 人生尚有来处;父母去 , 人生只余归途 。
2016年7月 , 年逾65岁的作家毕淑敏登上北极点 。 站在浮冰之上 , 闭目冥想的瞬间 , 毕淑敏看到离世多年的父母 。 人生如逆旅 , 一路都在错过 , 年少时往往对父母的关怀不屑一顾 , 等到成年 , 好不容易懂得个中滋味 , 却失去了回应的机会 。
树欲静而风不止 , 子欲养而亲不待 。 有些遗憾 , 一旦错过 , 将是时间永远无法抚平的 。
在这个世界上 , 我们和父母时而是血脉相连的至亲 , 时而又像是天生的仇敌 , 一言不合就互吼 , 甚至落到老死不相往来的地步 。 其实 , 我们本可以有更好的时机去明白这一切 , 但我们总是在矛盾与争执中错过 。
日本心理学家、哲学家岸见一郎 , 在新书《请你迷失在我身旁》中写道:我不在乎你记忆力出现的橡皮擦 , 我只在乎从现在开始的每个当下 。
子欲养而亲不在:别让忽视,成为你人生中的又一遗憾
文章图片
01我们选择不了父母 , 只能共度人生
世界上从来不存在绝对的公平 。 无论父母健康与否、年轻或衰老 , 我们能做的 , 只是接受现实 , 尽量陪伴他们走过漫长且坎坷的人生 , 走完一段又一段弥足珍贵的回忆 。
岸见一郎的父亲在82岁那年 , 患上了阿尔茨海默病 , 也就是我们常说的老年痴呆症 。 疾病击垮了曾经完美的父亲 , 他逐渐忘记家庭 , 忘记过去的一切 , 甚至丧失独自生活的能力 。
这场突如其来的疾病 , 同样打乱了岸见一郎的工作与生活 。 为了照护父亲 , 他和父亲重新住在一起 。 他惊讶地发现 , 生病的父亲与从前判若两人 , 时常语出惊人 。 不变的是 , 即便因失去记忆而性情大变 , 但父亲心里始终惦念着他 。
在刚刚接受托管机构的短期托管时 , 岸见一郎的父亲有次在半夜醒来 , 不记得自己在哪里 , 于是询问工作人员 , 在得知需要留宿后 , 他竟然喊叫起来 , “儿子在家等我 , 我要回家!”疾病可以抹去他的记忆 , 却无法清除他对儿子的挂念 。
中国人常说 , 养儿防老 。 可是 , 有多少家长养育孩子的目的 , 完完全全是为了将来孩子能够给予自己相应的回报呢?
退一万步讲 , 照顾年迈的父母 , 不应该成为子女回报父母的手段和方法 , 子女也未必能够以父母满意的方式去照顾他们 。 即便子女能够采用完美无缺的方式来照顾父母 , 也无法报答父母的养育之恩 。 养育孩子投入的情感与精力 , 永远无法用精准的数据加以衡量 。
孩子 , 是父母的延续 。 父母对孩子始终抱有期待 , 而孩子却无法完全实现父母的期待 。 作为子女 , 我们能做的 , 只是尽自己所能做到对父母的照顾 , 做好分内之事 。
迫于现实和生活的压力 , 在照顾年迈父母的事情上 , 我们或许无法做到尽善尽美 , 但能够做到问心无愧 , 已然足够了 。
子欲养而亲不在:别让忽视,成为你人生中的又一遗憾
文章图片
02不要让年迈的父母成为最熟悉的陌生人
时光如白驹过隙 , 匆匆而已 。 我们常常感慨 , 时间过得太快 , 还来不及做好准备 , 便被一脚踹进现实的洪流里 。 成家立业、赚钱养家 , 接踵而至的生活压力让我们学会接受忙碌的工作 , 却令我们逐渐忽视了身边正在迅速老去的父母 。
衰老 , 常常成为疾病趁虚而入的契机 。 不得不承认 , 忙碌的我们往往在父母患病的时候 , 才有时间去重新了解、陪伴他们 , 去珍惜和他们相处的点滴时光 。
岸见一郎的母亲刚去世时 , 他和父亲的关系几近冰点 。 如果有旁人在 , 他尚且能压制住内心的怒火 , 不与父亲发生争吵 。 可一旦父子俩单独相处 , 那气氛便总是很沉重 , 有时还会爆发冲突 。
父子关系的缓和点 , 是在岸见一郎的父亲患老年痴呆的前十年 。 那时 , 父亲曾经打电话给岸见一郎 , 希望儿子抽出时间给他做心理辅导 。 每月一次的见面谈话 , 仅仅只是坐在那里 , 安静地听父亲说说话 , 也让过去一见面就剑拔弩张的父子关系在悄悄地发生改善 。
82岁那年老父亲确诊老年痴呆 , 岸见一郎不得不将父亲接到身边照顾 。 疾病来得太突然 , 以至于他还没有做好准备 , 就匆匆开始与父亲同居的新生活 。
渐渐地 , 岸见一郎发现 , 父亲的遗忘是有选择性的 。 母亲的离世 , 是父亲无法承受之轻 。 失去至爱的巨大痛苦 , 令他心如刀绞 。 于是他忘记了母亲的离开 , 也从记忆里彻底抹去了母亲这个人 。
病痛折磨父亲的身体 , 同时也用另一种方式纾解父亲的疼痛 。
无论父母发生什么状况、变成什么模样 , 作为儿女 , 我们只能选择接受、默默地守护他们 。 如果一味停留在追根溯源 , 想要搞清楚为什么会这样 , 或许永远也找不到那个完全正确的准确答案 。
与其耗费时间在苦苦追溯上 , 倒不如多花点时间 , 为当下的他们多做点事情 。 别等到真的失去了 , 才来悔不当初 , 那时已经于事无补了 。
子欲养而亲不在:别让忽视,成为你人生中的又一遗憾
文章图片
03踩下争执的刹车键 , 原谅不完美的彼此
金无足赤 , 人无完人 。 这世上并不存在完美的父母 , 更不存在完美的孩子 。 父母对孩子存在高期待 , 总是把真实的孩子想象成完美的孩子 。 实际上 , 完美孩子仅仅存在于想象之中 , 现实生活中几乎不可能存在 。
在孩子眼中 , 看似无所不能的父母反而更趋近于完美 。 那是因为 , 生活常常赋予父母们更多的磨难与阅历 , 这种在时间中沉淀出的能力 , 让孩子从内心深处崇拜父母 。
日本小说家北杜夫的父亲斋藤茂吉 , 是著名的日本短歌诗人 。 北杜夫崇拜父亲的才华 , 高中时还模仿过他的短歌 , 写下很是幼稚的作品 。 随着时间的流逝 , 斋藤茂吉在不断地衰老 , 他散步时依然随身携带手账 , 写下一闪而过的灵感 。
北杜夫偷偷翻阅过父亲的手账本 , 发现上面写满短歌 , 他为父亲旺盛的创作力庆幸之余 , 也不免感到失落 , 父亲所写的短歌不再如从前一般惊艳了 。
子欲养而亲不在:别让忽视,成为你人生中的又一遗憾
文章图片
岸见一郎说 , 我们照顾父母时 , 只能看着真实的父母 , 不要想着过去完美的父母 , 否则会一直给真实的父母减分 。 如果父母曾经是很优秀的人 , 那么子女往往更难接受他们年老时与曾经的差距 。
衰老和疾病 , 是无法避免的事情 。 即便我们不愿意面对 , 但依然改变不了事实——曾经为我们遮风挡雨的父母终将老去 , 不再如从前一般坚强 , 或许在疾病的折磨下 , 还会变得脆弱、需要人照顾 。
不管怎样 , 我们都要学着去接受当下那个衰老、需要陪伴和关怀的父母 , 也许只是静静地陪伴在身边 , 以彼此真实的模样相处 , 就足以跨越性格、代沟、经历带来的代沟 , 告慰那颗孤独的心 。
【子欲养而亲不在:别让忽视,成为你人生中的又一遗憾】愿子欲养而亲犹在 , 更愿天下父母老去时不孤独 。


    推荐阅读