幸存者笔记|陈国梁：从明天起，做一个幸福的诗人——读马启代《幸存者笔记》
【东原新语】
【核心提示】“夜真黑 ， 比墨水黑!”北上的列车上 ， 我望着窗外∥“你是喝墨水的人?!”邻座的一位大嫂看了我一眼/她已偷偷观察我多时//“我是垒墙的!”说出我就后悔了 ， 我该说是垒砖的/我听到 ， 他们扶老携幼是到千里之外烧窑”……
我既不是诗人 ， 也不是诗歌评论家 。 我是著名诗人、诗歌评论家马启代的忠实读者 。
2020年7月29日 ， 很高兴收到诗人马启代寄来的新诗集《幸存者笔记》 ， 我用了两天时间静心读完 。 作为一个普通读者 ， 我想谈谈我个人读后的感受 。
（一）
《幸存者笔记》是至情言语 ， 是真实经历 。 正如诗人在扉页上所写：“经历了 ， 我写了下来 。 ”书名之所以定为“幸存者笔记” ， 和当下的庚子疫情有着密切联系 。 疫情浩大 ， 突如其来 ， 打破了庚子年春天的平静与美好 ， 全世界都笼罩在疫情的阴影下……众生纷纷离世 ， 让活着的人对生和死有了新的思考和诠释 。 在疫情面前 ， “生”是那么奢侈 ， 让“幸存”一词如此珍贵 ， “我们还在恐惧 ， 那是基因里的奴性病毒”（《我们都是病毒携带者》） ， “生存”的渴望几乎是骨子里的东西 。
诗人马启代站在“幸存者”的角度 ， 为我们记录、讲述了他的所思所感所悟 ， 诗歌中的人生、生命体验与众不同：《今年的春天没有鲜花盛开》《大风雨》《我们都是病毒携带者》《羞愧》《账单》《清明辞》等 。 疫情带给诗人强烈的震撼和深度思考 ， 诗人的诗歌又给读者展现了一个与众不同的马启代 。
“宅家多日 ， 我已对春天无话可说/我要是病毒就好了 ， 绝不外出/一想到传染全球 ， 我就无地自容”《羞愧》这是天才的诗人 ， 也是心存正气、心怀悲悯的诗人 。 因为庚子疫情 ， 诗人独特的诗歌语言已经让位于诗歌内容 ， 诗人的人格和品质 ， 让诗人有足够的能力和信心为死者发声 ， “对此 ， 我早已出离了悲伤/还有愤怒/一个仅能偷偷写诗的人/内心装满了比春天更大的羞愧（《清明辞》） ， 又为生者写下最美好的诗句 ， “这个时代 ， 最伟大的作品在三个地方：一是留言 ， 二是微博 ， 三是人心”《（五一醉话 ， 并赠王小妮们）》 。
全球瘟疫肆虐的大背景 ， 让诗人深刻地体会到个体的无力 ， 但诗人从未放弃作为一只鸡蛋的努力、独立和责任 ， 当然也收获着由此带来的窘迫和恐惧 。 在《怀念林昭》一诗中写道：“我就看到一只勇敢的鸡蛋冲向石头” ， 才子才女诗人都奉行“拿鸡蛋碰石头”的精神 ， 这一点我不敢苟同 。 我想即使鲁迅先生在世也不会赞同的 。
诗人自己说 ， 非常遗憾的是作为书名的《幸存者笔记》那类诗并没有收入 。 熟悉诗人的读者都深知 ， 诗人马启代一直在寻求诗学上的知音和美学上的突破 ， 而这 ， 可遇而不可求 。 这不是诗人在吊读者的胃口 ， 这让我不禁想起了一位大诗人的几句吟唱：“我一直在调整我的琴弦 ， 那最好的歌 ， 我至今还没有唱出 。 ”
（二）
人们常说 ， 风格即人格！马启代为人耿直、仗义 ， 有正义感 ， 马启代的诗歌写作便是以良心之眼观照现实、呈现现实 ， 他的诗不回避现实的苦难 ， 不忘记底层百姓艰难的诉求 ， 如《一路向北（组诗）》：
——我一眼就能认出这位女清洁工 ， 无神的眼睛里/刮着春天的沙子∥她干瘦、焦黄 ， 头发干枯 ， 手指粗糙 ， 木然/一直推着拖把给社会擦拭污垢∥“她有残疾的丈夫 ， 或病重的婆婆 ， 还有还有/需要上学吃饭的孩子？……”∥或者这些都不是 ， 她每天十二小时以上的劳动/只兑换别人四分之一的钞票∥那些叫正式工的人 ， 清闲、光艳 ， 都像管理者/不断把干净的地方反复弄脏∥……我知道 ， 多数人的生活经不起一丝风吹草动/酸累麻醉着酸辛∥——我不敢多看她一眼 ， 怕她眼里的沙子跑出来/我听到外面的风声越来越痛（《候车室 ， 与一位女清洁工的对话》）
——“夜真黑 ， 比墨水黑!”北上的列车上 ， 我望着窗外∥“你是喝墨水的人?!”邻座的一位大嫂看了我一眼/她已偷偷观察我多时//“我是垒墙的!”说出我就后悔了 ， 我该说是垒砖的/我听到 ， 他们扶老携幼是到千里之外烧窑（《墨水是黑的 ， 一喝四十多年 ， 我的心却愈加亮了》）
——火车贴着地面在爬 ， 它也打盹 ， 哐当 ， 哐当 ， 似睡非睡∥普通车厢里 ， 都是普通人:扛着大山的打工者/掏出奶子喂小孩的妇女 ， 一个劲撸脖子上皱纹的小市民∥抱着取暖的小情侣 ， 演绎八卦的算命先生/还有 ， 一脸职业的低级退休公务员 ， 很有做派的伪大哥∥……为了不被通行的规则所折腾 ， 我搭上了这趟慢车相对于那些与世隔绝的成功者 ， 普通人更有温度∥——我把天上的星辰一一望亮了 ， 风雪之后 ， 它们一夜相随/周围的人都不知道 ， 我一直在想天上的事∥我的人间在急速后撤 ， 因了这些普通的人 ， 我陡升豪气/是啊 ， 没有黑夜 ， 我们就永远失去了星光（《没有黑夜 ， 我们就永远失去了星光》）
诗人站在尊严和人性的基点上 ， 站在弱者一边 ， 始终与人类业已具有的美好而高贵的品德、价值和精神看齐 。 他就是这样一个生命 。 他在他们中间 ， 他可以融化在他们之中 ， 融化在泥土之中 。 行文至此 ， 我真想送启代一顶桂冠“人民诗人” 。
总之 ， 简洁生动的叙事 ， 画龙点睛的议论抒情 ， 精炼清新的语言 ， 完美地统一在一起 ， 在思想上和艺术上都达到了炉火纯青的神妙境界 ， 呈现了现实主义新汉诗创作的艺术魅力！
（三）
“诗人者 ， 不失其赤子之心者也 。 ”
我最爱读的还是启代赠友人的诗 ， 所书之言 ， 均出肺腑；所发之论 ， 皆为心声 。
如：——“所有的脚 ， 都是 ， 在大地上 ， 飞翔的翅膀” ， 您写道/有先生赠予的这双《脚》 ， 我的心一直未停止行走/想一想天空和大地 ， 我拥有着无限的辽阔∥……先生 ， 您的诗句 ， 是我那些日子里最爱听的音乐∥——时光白了 ， 意象深了 ， 既然经历过时间说了不算/先生 ， 总有一天 ， “会有说了算的时间!”（《先生 ， 您的诗句 ， 是我那些日子里最爱听的音乐——赠桑恒昌先生》）
桑老 ， 北国雾霾/您泪水连的诗句 ， 从生命里掏出 ， 如何晾干∥“你们都是我的亲人!”您话刚出口 ， 就被泪水淹没/“我是把泪水向里咽的人 。 ”但我不敢闭上眼睛/泪水点燃泪水 ， 在每一双瞳仁里闪烁∥诗成不了老鼠洞 ， 桑老用情感为大家开凿了另一条通道/从校友、师友、商友、文友 ， 我一样珍惜狱友/污染严重的年代 ， 我们更要把灵魂洗干净∥这就是我修炼三年的地方 。 那时有泰山陪着 ， 它无言/今天我扶着桑老 ， 听他说出泰山的真谛/（《陪桑恒昌先生到监狱讲诗》）写桑老 ， 字里行间洋溢着对大师的敬仰爱戴之情 ， 这是人间至情的流露 ， 勾人眼泪 ， 感人肺腑 。
又如：“我是你千年一遇的故知” ， 在梦里你说 ， 我能听到/那时我在生另一种病 ， 旧病复发/ 七层护卫看不住我每日二十四小时飘逸的魂灵∥——岩峰 ， 泰山完璧归赵 ， 我只想一把 ， 真想一把/把你和泰山一起从病榻上拉起（《我只想一把 ， 真想一把 ， 把你和泰山一起从病榻上拉起》——赠岩峰）
——“我们再到大汶河畔走一走该多好!”病倒三年 ， 今天/第一次端起酒杯 ， 你就闻出汶河水的味道∥酒浓于水 ， 血也浓于水 。 老兄 ， 诗是天下情最浓的文字/所以 ， 彩山小黄盒 ， 骨里血里都是大汶河的诗魂∥——“春天我陪你去!”我们都是烈酒热血熬炼的汉子/一饮而尽 ， 是用诗意的方式向人间的真情敬礼（《岩峰, 还是家乡的酒醇,骨里血里都是大汶河的诗魂》）
高山流水遇知音 ， 彩云追月得知己 。 泰山汶水见证了诗人和岩峰的深情厚谊、天涯知己 。 读启代的这些诗篇 ， 令人热泪潸潸 。
再如：——靠近上庄 ， 就看到天边那手指的排浪 ， 大地上的积雪/闪烁着泪光 ， 仍写着“相信未来”∥您站在那里 ， 以疯对抗荒谬 ， 以爱对抗清贫/与京城娱乐的脏水保持距离∥我说：“天空是谁的广场？那些乌云暴雨/是否已经被统统招安？”∥您伸出启蒙了一个时代的大拇指 ， 而用食指/紧紧地摁住诗坛浮躁的江湖气∥ 飘扬着一头不老的白发 ， 您为我拧开诗的源头/用写出诗史的笔 ， 写下了“为良心写作”∥ 镁光一闪 ， 请相信 ， 我手中抖掉的都是百年新诗的灰尘（《赠食指》）
还如：“3月26日 ， 一颗多么智慧的头颅在铁轨上滚成了夕阳”（《写给海子》）
诗人马启代丰富的想象力、情真意切的渴求 ， 都一再打动我 。 作为新汉诗的倡导者 ， 马启代以现代文明理念铸造为己任 ， 审时察世 ， 坚持自由意志和独立人格 ， 倡导真爱真性 ， 力主以微弱之声唤醒和捍卫人性！他做为一个诗人的全部生活 ， 那么真实而内在 。 （四）早在1907年 ， 鲁迅先生就在《摩罗诗力说》中说出了自己对“诗人”的理解：“盖诗人者 ， 撄人心者也 。 凡人之心 ， 无不有诗 ， 如诗人作诗 ， 诗不为诗人独有 ， 凡一读其诗 ， 心即会解者 ， 即无不自有诗人之诗 。 无之何以能够？惟有而未能言 ， 诗人为之语 ， 则握拨一弹 ， 心弦立应 ， 其声激于灵府 ， 令有情皆举其首 ， 如睹晓日 ， 益为之美伟强力高尚发扬 。 ”鲁迅先生强调诗人创作的作品 ， 应使读者好像望见朝阳一样 ， 焕发起宏伟、坚强、崇高的精神 ， 并改变人们的生活状态 。 鲁迅先生希望有“先觉之声” ， 来唤醒和激励国人 ， 使“闻者兴起 ， 争天拒俗 。 ”诗人马启代在《写给亨利希 曼》的结尾写道：“我是一股野火 ， 不但向上 ， 而且向前 。 ”诗人应该具有美好的情怀和博大的胸怀 ， 始终以追求真善美和表现真善美为自己的使命 ， 诚如恩格斯的教导：“义愤创造诗人 。 ”纵使愤怒 ， 也要坚持追求光明的底线 ， 不忘“为良心写作”的宗旨 。
无论现在多么烦恼 ， 我们要相信明天会比今天好 。 最后 ， 借用海子的一句话 ， 祝福诗人马启代：从明天起 ， 做一个幸福的诗人 。
2020年8月16日
本文图片
【幸存者笔记|陈国梁：从明天起，做一个幸福的诗人——读马启代《幸存者笔记》】（作者：陈国梁 ， 山东省东平高级中学高级教师 ， 泰安市教学能手 ， 泰安市首届教科研学术带头人 ， 东平县作协副主席 。 ）
推荐阅读
- 尼安德特人|你是这场新冠疫情的幸存者么？或许你该感谢祖先尼安德特人
- 风暴岛|极具推理性手游风暴岛，不再是简单的追逐，幸存者也有机会掌握权利！
- 中关村在线|4000至6000元价位成主流 京东笔记本热卖榜TOP8
- 润杨的红楼笔记|你我都是林黛玉，都是来还泪的，还父母丈夫妻子儿女和前世欠下的眼泪
- 中风|Baycrest的科学家使用个体化脑刺激治疗中风幸存者的失语症
- 央视新闻客户端|羊羊羊终于到武汉了！这趟“中国行”历程笔记来了→
- 12个可以让你的笔记本电脑电池使用时间更长的小技巧
- 名臣|叙诡笔记｜清代名臣汤斌毁五通神祠竟遭遇“木偶报复”
- 买iPhone不如买台笔记本？苹果打脸所有电脑厂商都在“挤牙膏”
- 专家笔记本上的秘密：“大姨妈”到访，这三种水果一定要常备