小说|戴维·加尼特三篇令人难忘的小说
本文图片
∞《私人藏书:序言集》 , 2015
Biblioteca personal:Prólogos , 1988
博尔赫斯 著 盛力、崔鸿如 译
上海译文出版社
戴维·加尼特《太太变狐狸》
《动物园里的一个人》《水手归来》
对组成本书的三篇令人难忘的小说 , 我不会写出什么无用的评介;就是说 , 我不会花力气像约翰·济慈所说的那样去“拆开彩虹” 。 我愿让读者直接、惊异地欣赏它们的妙处 , 而不是通过什么简述 。
就加尼特而言(可能对任何作家都一样) , 情节并不是最重要的 , 真正重要的是叙述情节的方式、用词和节奏 。 卡夫卡那篇最著名的短篇小说若加以压缩 , 说不定就是《太太变狐狸》 。 不过 , 这两篇作品又大不相同:卡夫卡的作品充满绝望 , 令人透不过气来;加尼特则是用巧妙的讽刺和十八世纪散文作家那种精确的语言来叙述故事 。
在切斯特顿笔下 , 老虎同时是恐惧和高雅的象征 。 这个后来用在萧伯纳身上的俏皮话 , 对加尼特也是完全恰当的 。
本文图片
Lady Into Fox and a Man in the Zoo
Garden City , 1924
戴维·加尼特家学渊源 。 其父理查德·加尼特[1]是大不列颠博物馆馆长 , 给我们留下了几部以弥尔顿、柯尔律治、卡莱尔、爱默生等人为传主的文字洗练的传记及一部意大利文学史;其母加尼特夫人曾把果戈理、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰等人的作品译成英文 。
【小说|戴维·加尼特三篇令人难忘的小说】戴维·加尼特后来写的作品有几部长篇小说和一部厚厚的自传 。 自传的标题十分俏皮 , 叫《黄金般的回声》 。 他的后期作品未超出早期作品 。 是他的早期作品使他如今享有盛名 。
本文图片
The Golden Echo
Chatto & Windus, 1954
本书头两篇小说属于幻想一类 , 其情节永远只在想象中发生 。 最后一篇 , 即《水手归来》 , 属于现实主义 。 不过我们不希望此事曾经发生——故事情节实在太逼真、太令人心酸了 。
这类故事均属文学作品中最古老的一种 , 即噩梦类 。
本文图片
De dama a zorro .Un hombre en el Zoológico .La vuelta del marinero
Hyspamérica Orbis, Barcelona, 1988
[1]Richard Garnett(1835-1906) , 英国作家、图书馆学家 。 他是小说家戴维·加尼特的祖父 , 而非文中所说的父亲 。
卡夫卡那篇最著名的短篇小说若加以压缩 , 说不定就是《太太变狐狸》 。 不过 , 这两篇作品又大不相同:卡夫卡的作品充满绝望 , 令人透不过气来;加尼特则是用巧妙的讽刺和十八世纪散文作家那种精确的语言来叙述故事 。
——博尔赫斯|盛力、崔鸿如 译
—Reading and Rereading—
Prólogo De dama a zorro .Un hombre en el Zoológico .La vuelta del marinerode David Garnett
No ensayaré el inútil examen de las tres narraciones inolvidables que integran este libro, no trataré de destejer el arco iris, como escribió John Keats. Quiero que su virtud toque directa y asombrosamente al lector, no a través de un resumen. En el caso de Garnett, y tal vez en todos los casos, el argumento es lo de menos. Lo que realmente importa es el modo, las palabras y las cadencias que lo refieren. El más famoso de los cuentos de Kafka, resumido apretadamente, sería casi Lady Into Fox. Sin embargo, ambos textos son muy distintos. Kafka es desesperado y abrumador; Garnett narra su fábula con la delicada ironía y la precisión de un prosador del siglo XVIII. Chesterton escribe que el tigre es un emblema de terrible elegancia. Ese epigrama que aplicaría después a Bernard Shaw sería del todo justo para Garnett.
David Garnett fue el heredero de una larga tradición literaria. Su padre, Richard Garnett, curador del Museo Británico, nos ha dejado breves y pulcras biografías de Milton, de Coleridge, de Carlyle y de Emerson y una historia de la literatura italiana; su madre, Constance Garnett, vertió al inglés las obras de Gogol, de Dostoievski y de Tolstoi.
Sus obras ulteriores, que constan de varias novelas y de una larga autobiografía que se titula irónicamente The Golden Echo, no han superado a las primeras, a las que debe ahora su fama.
Los dos primeros cuentos de este libro son de índole fantástica. Sólo ocurrieron para siempre en la imaginación. El último, The Sailor’s Return, es realista. Esperemos que nunca haya ocurrido, tan verosímil y tan dolorosa es la trama.
Estas historias pertenecen al más antiguo de los géneros literarios, la pesadilla.
上海译文出版社
题图:David Garnett
Great Friends , 1980封面
推荐阅读
- 尼尔·戴维斯|什么?地球曾经没有泥土?!直到这种生物的出现,旧貌换新颜
- 凌越|凌越微小说之《宇宙时空乱序:钻石之殇》(六)
- 戴维·莫里斯|反重力轮船造出来了?英国海面出现巨大悬浮油轮,不是海市蜃楼!
- 戴维布拉迪|被美国忽视的专家,奔赴中国,创下千亿级别市场价值相机!
- 作家|华裔作家游朝凯获美国国家图书奖小说奖,亚裔作家大放异彩
- 李白|“诗鬼”的“鬼诗”到底有多吓人?简直比看盗墓小说还刺激!
- 范冰冰|范冰冰状告丫鬟传小说作者,破除不利传闻,维护自身名誉
- 梁永安|《白水青菜》历时二十余年的小说 时间带来从前不曾拥有的智慧
- 文学|青年小说家的媒介情感与“新”写实丨新观察
- 雷佳音|《刺杀小说家》曝角色海报 雷佳音董子健“干掉大魔王”
