爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《幸福定格》剧照

“爱你一辈子” , 这是恋爱之初每一对情侣的期待 。 在纪录片《幸福定格》里 , 这也是每一对夫妻都会在婚礼上做出的承诺 。 但随着时间的推移 , 爱情可能变得寡淡 , 甚至变成束缚 。

关于当代爱情 , 以下这些纪录片或许可以给出一些片面但丰富的答案 。 即使爱情不再具有古典时代的意义 , 我们对爱情的呼唤却依然热烈 。 这些既创造奇迹又具有摧毁性的情感 , 封存在影像里 , 获得了一种“保鲜” 。

《雨水丰沛的季节》:年轻人的爱欲迷离

对于90后一代的青年人来说 , 大学生活不仅仅意味着获得新的知识 , 更能充分进行情感体验 。 这个过程中 , 剧烈的狂喜和痛苦似乎是无法避免的 。

导演危凯和陈烨敏锐地把握住青年人对性与爱的困惑 , 拍出了纪录片《雨水丰沛的季节》 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白。影片通过三四十位被访者的自述 , 极力展现大学生群像:有的人不断通过寻找伴侣来获得陪伴感;有的人为自己的性取向而烦恼;有的人早早结婚生子陷入生活的漩涡;更多的人根本分不清爱与性的差别 。

彭景是这部作品里一个让人难忘的人物 , 她漂亮直率 , 敢于表达自己 , 虽然年轻 , 对身体的探索却开始得很早;既喜欢男孩又喜欢女孩这件事似乎并不困扰她 。 对比另外一个核心人物花椒——一个患有双向情感障碍、喜爱摇滚的女孩 , 两个人物形成了一组对比关系 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

彭景 , 《雨水丰沛的季节》剧照

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

花椒 , 《雨水丰沛的季节》剧照

她们看上去对自己的身体拥有绝对的控制权 , 但随着采访的深入 , 她们都不约而同地讲述起原生家庭对自己的影响:彭景的母亲对她过于管束 , 让她自我评价过低 , 总有自杀冲动;而花椒则不受父母关注 , 她想通过叛逆的方式吸引父母的注意 。

其实 , 过分的放纵和保守都是一种时代病症的体现 。 影片中 , 很多受访对象都谈到了父母的出轨离婚 , 家庭教育的缺失和错位 , 以及大环境对自己的不接纳 。 这群22岁左右的年轻人有着天真的话语、故作成熟的状态 , 他们展现出的迷乱和自由 , 像是一种对青春的挽歌 。 他们真诚地相信爱 , 也切实地被现实打击 。

《雨水丰沛的季节》拍摄于2015年的夏天 , 那年的雨水特别多 。 它有一个更直接的英文名字—— Summer’s Desire(夏日的欲望) 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《雨水丰沛的季节》海报

《生活而已1-3》:情感是一种“暴力”

魏晓波的《生活而已》系列纪录片将镜头对准了自己的私人生活 , 展现了自己从毕业后走出校园到结婚生子过程里的一地鸡毛 。

纪录片里 , 魏晓波和女友(妻子)吃饭、睡觉、吵架 , 彼此依赖又互相伤害 。 在第一部的恋爱阶段 , 两个人要度过最贫穷的创业期 , 女友对着镜头哭泣:“我妹夫给妹妹每个月500块钱买化妆品 , 你什么都没给我买过”;第二部 , 两个人已经要走进婚姻 , 为了五万块彩礼钱争吵;第三部的时候 , 孩子的出生没有带来太多的喜悦 , 要处理的生活问题更多了 。 镜头捕捉到的生活琐事 , 展现的是一对最普通中国情侣的挣扎和困境 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

魏晓波 , 《生活而已》剧照

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

谢芳去医院做孕前检查 , 《生活而已》剧照

拍摄的过程也是两个人强弱关系转变的过程 , 从婚前女方的漫不经心 , 更占据主导地位 , 到结婚生育后男性更具有权力 , 导演强势地主导纪录片的走向 , 肆意挥洒自己在关系里的情绪 , 甚至没有回避自己对妻子产后的身体的评价 , 一句“真恶心”激怒了不少观众 。

镜头从不避讳被拍摄者的隐私 , 这让影片既具有更强的真实冲击力 , 也具有更强的挑战性——这种挑战不仅在于对未经美化的真实人体的震撼感 , 导演不仅暴露自己 , 也对自己的爱人形成了一种“暴力” 。 片中两个人充满暴力的对话、几乎看不到爱情的“情感现场” , 或许就是中国夫妻生活中的常态:爱包裹着暴力 , 身处其中遍体鳞伤 , 却谁也离不开谁 。

影片以私影像的方式探讨了在变革时代个体亲密关系的变化和危机 , 呈现出中国式婚姻牵扯进诸多现实算计的复杂性 。 魏晓波将作品的主旨落脚于“生活而已” , 而究竟什么是生活?需要每一个观众去实践 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《生活而已》海报

《幸福定格》:婚姻就是“男默女泪”?

“婚姻是爱情的坟墓” , 悲观者如是说 。 台湾纪录片导演沈可尚用了七年时间采访了八对不同年龄、背景和阶层的夫妻 , 从都市白领到大学老师 , 从艺术家到家庭主妇 , 从农民工到创业者 , 他们在镜头前开诚布公地面对彼此 , 探讨婚姻的问题 , 溯源相爱的原因 。

拍摄这部纪录片的时候 , 沈可尚自己也刚刚走进婚姻 , 他发现中国人喜欢拍婚纱照 , 但效果往往尴尬 。 他以婚纱照的“幸福定格”为灵感 , 纪录片也因此得名 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《幸福定格》剧照

这部纪录片给了深陷婚姻“牢笼”里的夫妻在生活杂事之外难得的对话空间 , 也让他们终于有机会坦诚自己对婚姻生活的厌倦:没有激情、泛善可陈的性生活 , 令人厌倦的婆媳关系 , 无休无止的家务以及管教不完的孩子 , 看似幸福的婚姻味同嚼蜡 。 妻子开始抱怨 , 以前很幽默的丈夫不再讲笑话 , 本该是两个人的孩子更多由自己负责;丈夫也有不满 , 本来温柔贤惠的妻子为何变得暴躁易怒 , 行为粗鄙?当初带着期待走进婚姻 , 到头来发现躺在身边的根本就是“陌生人” 。

电影被《婚礼进行曲》分割成无数个段落 , 一段段采访之间插入了导演搜集来的各类婚礼场景 。 整个对话下来 , “其实我一直没有变”成了多数夫妻的心声 。 改变的从来不是内心 , 而是环境罢了 。 但面对惨淡的生活 , 那些恋爱中的激越、婚礼上的哭泣都显得有些讽刺 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《幸福定格》剧照

有网友评价每当《婚礼进行曲》奏响 , 都让人感到“毛骨悚然” , 说这部电影简直是“婚姻劝退指南” 。 而事实的另外一面则是 , 即使一万次想要放弃 , 那些温情的片刻还是将人留在婚姻中:就算意见不同也永远站在对方身边;就算不擅长也会为对方做一碗汤;甚至生气摔东西这样的举动 , 也是因为那是在最爱的人面前才会流露出的“脆弱” 。

到底什么样的婚姻是好的 , 是爱情的结合 , 还是生活的搭子 , 亦或是相伴的亲人?《幸福定格》所做的也许并非是对婚姻本质的探索 , 而是企图唤起人们走进婚姻的初心 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《幸福定格》海报

《单身女人》:爱情是不灭的火

“男人咋这么不要脸 , 我真想咣咣(扇)他们……”纪录片刚开始 , 导演林鑫就给出一场女人的饭局 。 她们肆无忌惮地点评男人 , 一边看不起 , 一边又无法控制内心的悸动 。

40+的单身女人还会追求爱情吗?《单身女人》给出了一个笃定但心酸的答案 。 电影记录了一群在陕西铜川的普通单身女士的故事 , 她们或因丈夫出轨离婚 , 或因错失初恋而不婚 。 在对婚姻失望之后 , 她们依然以不同的方式寻找爱情 , 思辨着情与欲是否可以分开的问题 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《单身女人》剧照

这是一部非常具有女性主义关怀的作品 。 她们感情成熟 , 经济独立 , 思想开明 , 摆脱了一般刻板印象里对中年女性的“污名化” , 是今天意义上的“独立女性” 。 通过她们的诉说 , 我们看见了一个女性视角下的男性:他们不再是女性的保护者 , 普遍懦弱 , 没有担当 , 朝三暮四 , 又没有责任感 。

父权的衰落让新时代的“独立女性”无法再对传统的婚姻抱有期待 , 丈夫不再是传统意识里那个肩负起一切的角色 。 但面对爱情 , 她们不计较得失 , 也不在乎结果 。 她们相信“爱就爱了” , 很少为爱后悔 。 《单身女人》告诉我们 , 当一个女性足够强大的时候 , 她爱人的能力会更强大 。 中国中年男性与女性的差异足见一斑: 男人更看重肉体的满足 , 而女性更在意的是精神性的交流 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《单身女人》海报

《我只认识你》:爱情让我们不畏惧死亡

“老来多相忘 , 唯不忘相思” 。 赵青导演的这部纪录片拍摄的是自己的叔公叔婆 , 看似平淡 , 却十分真挚感人 。 两位老人树锋和味芳是一对相伴半生的耄耋夫妻 , 本该安享晚年的他们却遭遇了味芳罹患阿尔茨海默症 。

在中国有近千万的阿尔茨海默症患者 , 因为缺少专业医疗机构和护理人员、没有强有力的社会支撑 , 患者和家属遭遇着各种困境 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

树锋和味芳 , 《我只认识你》剧照

树锋和味芳年轻时就相识 , 直到中年后 , 两人才走在一起 。 子女不在身边 , 这对夫妻是彼此的依靠 。 随着味芳的病情日益严重 , 她渐渐无法料理自己的生活 , 既不记得说过的话、做过的事 , 也不认识周围的亲戚朋友 , 甚至连子女都认不出来 , 却唯独没有忘记自己的老伴树锋 。 每当树锋从远处走来 , 味芳都会像初恋一样快乐地迎上去 , 疾病带来的记忆黑洞偏偏没有吞噬爱情的部分 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《我只认识你》剧照

树锋面对味芳的态度是复杂的 , 他不舍得让妻子一个人住进护理机构;又担心养老院的生活让自己不够自在;可是独自照顾妻子 , 他的身体已经力不从心了 。 面对早晚到来的死亡 , 树锋并不畏惧 , 只是怕撇下妻子 。

最后 , 树锋陪伴味芳住进了拥有夫妻房的养老院 , 每个周末再一起回自己家 , 他们的生活可以最大限度地被保留 。 树锋对妻子说:“既然你还认得我 , 信任我 , 我就会千方百计照顾好你” , “味芳啊 , 味芳 , 你跟我一世就要跟到底 , 我怎么 , 你怎么 , 一起吃饭 , 一起买菜 , 一起散步……”

电影最后 , 两位老人依然保留着体面和尊严 。 对于他们来说 , 在生命的最后阶段 , 爱情依然可以是支撑生命的核心 。

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻 , 这5部纪录片比肥皂剧说的更明白//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

《我只认识你》海报

现代爱情与纪录片:瞬时与永恒

张爱玲曾说过 , 现代人的经验都是二手的 , 看了恋爱小说而知道恋爱 。 对于今天的人来说 , 这些纪录片或许也成为未来人类的“爱情样板” 。

爱情让人神伤 , 但在镜头前 , 所有的人谈到爱情眼中都会有光 , 而这种转瞬即逝的吉光片羽 , 或许就是爱情的本质 , 它永远值得我们人类追寻 。 我们需要爱情 , 它具有悲剧性 , 但也是能量的来源 。

撰文|叶倩雯 编辑|王好

出品丨腾讯新闻谷雨工作室

出品人 | 杨瑞春 主编 | 王波 责编 | 迦沐梓 运营 | 林双 朱钰

爱情|谷雨计划丨关于爱情和婚姻,这5部纪录片比肥皂剧说的更明白。打开微信搜索公众号“谷雨计划-腾讯新闻”(ID:guyuproject) , 打开眼界 , 理解他人 , 理解自己 。


    推荐阅读