湘潭大学|那片托付心事的原野
文/孟 泽
何云波教授把他写湘大的文章结集为《南山南 , 北山北》 , 让我写几句话 。
我毫不犹豫就应承了 , 不止因为荣幸之至 , 也是情之所系 , 容不得自己忸怩怠慢 。
我和老何是大学同班同学 , 同样以所在市县前几名的高考成绩 , 以身高一米五三、体重四十公斤的少年体魄 , 懵懵懂懂就走进了湘大 。 因为打小没有见过大学 , 对于坐落于“荒山野岭” , 当时仅有十几栋房子 , 且一度作为“共产主义劳动大学”来设计的湘大 , 并没有违和感 , 也丝毫不觉得意外 , 无知无畏 , 其乐融融 , 就这样生活下来 。 读完本科 , 接着读研 , 然后留校任教 , 没有成长出太多经国济世的抱负和才能 , 有点心事浩茫 , 想要一探究竟的 , 是关于这个父母之邦的现代化进程的曲折与艰难 , 她的兴盛与危机 , 她的文明的开放或者保守 , 她的精神世界的广大或者荒凉 。 是谁让一个乡村少年把自己的思想与家国天下的世界联系起来了呢?又是什么让他们中敏感的理想主义者染上了人类永恒的乡愁(我是谁 , 我从哪里来 , 我要到哪里去)呢?自然是先知先觉的大师们的训诲 , 是图书馆资料室无边无际的文献 , 是同学之间无拘无束、天马行空的交流 , 是只属于青春的饱满的虚无 。
那些在羊牯塘出没过的幸运而忧伤的年轻人哦!
老何是个温柔的人 。
长得清秀 , 说话温柔 , 文字也温文尔雅 , 无论读本科 , 还是读研 , 都不热衷清谈 , 很少妄议朝政 , 脸上常常挂着一点少女似的羞涩 , 柔润如水 , 埋头读书 , 静心写作 。 大学期间 , 他写的最深得我心的诗句是“我喜欢一个姑娘 , 我不敢说” 。 我一度以为 , 诗如其人 , 在这诗句中无可遁形的 , 应该就是老何天性中的温柔了 。
但是 , 我后来慢慢知道 , 老何的温柔其实是多少有一点欺骗性的 。
他温柔而固执 , 腼腆却好胜 , 内心细腻 , 又不失坚毅强大 。 作为个体 , 老何是单兵作战能力很强的人 , 作为团队成员 , 老何同样出色 。 他有非常强的守土戌边的责任意识 , 如果不是投其所好 , 或者君子欺之以其道 , 老何的堡垒 , 很难攻破 。 譬如打牌 , 最好和他搭档而不是作为对手 , 因为他惯于“长考” , 绝不任性 , 认真到“计较” , 从不马虎 , 作为搭档 , 他会让你享受替你寸土必争的好处 , 作为对手 , 则难免让你是可忍、孰不可忍 。
【湘潭大学|那片托付心事的原野】因为不下围棋 , 老何下围棋的风格 , 我不得而知 , 相信也是不离此种本色的吧 。
固执和好胜的性格体现在学问上 , 让老何收获了不一般的成果 。
三十多年前 , 他的硕士论文做的是陀思妥耶夫斯基与俄罗斯宗教精神 , 日后扩展成书 , 至今还被认为是中文世界研究陀氏的佳作 。 后来 , 不知什么机缘 , 他迷上了围棋 , 迷上了围棋文化研究 , 写出了几百万字的关于围棋文化的著作 , 成为第一个“围棋博士” , 这有他的博士论文《围棋与中国文艺精神》为证;成为围棋文化研究领域屈指可数的“名人”“大腕儿” , 这是我的学生、真正围棋专业出身的杨珩亲口告诉我的 。
几年前 , 我应邀为老何写成的《中国围棋思想史》作序 , 我说 , 他把从先秦到民国有关围棋的话语 , 纳入体系 , 对于围棋之为“技”、为“艺”、为“道” , 给予了富于历史感的论述与具有系统性的解析 , 开棋论研究之先河 , 让人无法不钦佩其弥深弥坚的毅力 , 其不依不饶的倔强 , 其好之者不如乐之者的性情 , 其敢于跨“学科”、反“体制”的学术勇气 。 围棋是一个有关中国思想与文化的意味深长的样本 , 在漫长的传承演绎中 , 深度参与了中国人的日常生活 , 影响乃至塑造了中国人的人格与精神 , 或者说 , 它是某种意义上的中国人的精神世界的一个载体 , 一个隐喻 , 一个出口 。 因此 , 关于围棋 , 言“道”言“技” , 言“广大”言“精微” , 都有足够多的材料和凭据 , 它曾经接纳过无数沉迷者的精力、智力和想象 , 慰藉、消化了他们的幽微心事、浩渺情怀和沧桑际遇 。 而以围棋之学作为志业 , 可以是好之者、乐之者的自我遣发 , 又何尝不可以包含洞察世事、体悟人生、认知传统、解读文明的激情和使命?何尝不可以见证乃至召唤关于世界、关于生命的大智慧?一个人对于世界的最深理解 , 最终是对于自己的理解 , 一个人对于文明的特殊领会 , 最终是关于自我的领会 , 孔子曰 , 古之学者为己 , 今之学者为人 , 云波教授治围棋之学 , 乐而忘返 , 其“为己”乎!
我不知道 , 我的这种判断是否让老何认可 , 但对于我自己来说 , 却是实实在在的“羡慕嫉妒”之言 , 因为老何治围棋之学的境界 , 是我所不能至 , 却常常心向往之的 。
老何是一个深情的人 。
晚明士人 , 著名的贵胄子弟、混世魔王、多情种子张岱说:“人无癖 , 不可与交 , 以其无深情也;人无疵 , 不可与交 , 以其无真气也 。 ”很多年前 , 热衷于晚明哲学时 , 我差点把这句话解读成了十七世纪中国的人的宣言 。 后来知道 , 此话乃张宗子有感于他的朋友某某痴迷“娈童崽子”而发的感慨 , 就不敢太声张了 , 因为我隐约看到了其中的血泪 。 但是 , 这句话的意思 , 我还是深以为然的 , 验之大千世界 , 芸芸众生 , 也大体不差 。
老何有“癖” 。 他之热爱围棋 , 他之喜欢竞技 , 真是让人莫可奈何 。 他的太太曾经悄悄跟我说 , 老何下棋的时候 , 那可是心外无物 , 目中无人 , 坚硬的像石头一样 。 人 , 难免一“执” , 或许有“癖” , 但“执”“癖”成老何这样 , 却不多见 。 老何所“执”所“癖” , 不仅成了学问事业 , 也成了他乐此不疲的自家生活 。
读书求学 , 传道授业 , 老何甚至把导师虔诚恭敬地读成了自己精神上的父亲 , 以至在导师去世后很久 , 很多时候、很多场合 , 一谈到导师 , 他都会哽咽到不能自已 。 去年 , 大学同学回母校聚会 , 同昔日的老师们见面 , 每人诚恳地向老师汇报自己毕业后的生活和功业 , 不乏欢声笑语 , 轮到老何 , 却终于收拾不住内心深处的触动 , 潸然泪下 , 为自己当年的受业与蒙恩 , 为自己作为一个乡村少年的成长 。
他的固执、坚毅 , 他对于湘大不免有所偏至的眷顾 , 或许也是源于此吧 , 深情所至 , 无可逃逸 。
童年的故乡 , 少年的母校 , 是我们每个人最深的依恋所在 , 是意义之源 , 是灵魂的泊归之所 。
老何曾经为故乡写作《老屋》一书 , 如今为湘大写《南山南 , 北山北》 , 他的深情 , 会让无数人感同身受的吧 。 话说 , 从三道拱门中走出来的湘大学子 , 谁没有把最清洁、最蓬勃的青春在那里挥洒 , 谁没有将拏云的少年心事托付给那片阔大的原野呢?
一个时代的抒情 , 在在印证着这个时代的明媚与深沉或者夸张与肤浅 。 我和老何在湘大校园里曾经共同度过“初恋”般的八十年代 , 如今老何用“初恋”般的笔触 , 记录了他印象中和他最新所见的湘大的美丽和清纯 , 其间自然也有低回 , 有喟叹 。 此时 , 读了这些文字 , 不免让人悠然心会 , 黯然出神 , 觉得恍若隔世 。 那么短暂而绚烂的拨云见日 , 那么俭啬而丰饶、蛮荒而锦绣的原野 , 竟然可以照亮和温暖不止一代人即使平庸、落魄、失意的大半生涯 , 我们真是三生有幸 , 三生有幸了!
庚子八月桂佬孟泽草成于长沙烂泥冲之集墟斋
本文图片
孟泽:知名学者 , 湖南双峰人 , 中南大学外国语学院比较文学系教授 , 博士生导师 , 著有《有我无我之境》、《两歧的诗学》、《王国维鲁迅诗学互训》、《洋务先知——郭嵩焘》、《何所从来——早期新诗的自我诠释》、《何处是归程——现代人与现代诗十讲》、《广陵散——中国狂士传》、《君自故乡来》等 , 曾主讲《光明日报》“光明讲坛”、《南方周末》“华人精英论坛”、湖南教育电视台“湖湘讲堂” 。
推荐阅读
- |云南西畴奋斗换来好生活
- 天下有军|俄特种兵为救中国记者牺牲,临终前将妻儿托付给记者,后来如何?
- 凌小麦|再婚的时候,男人值不值得托付,就看这三件事
- 湘潭大学:省高校就业创业督查组现场督查
- 星座师安达|不让爱人受委屈,细心呵护爱情的金牛座,值得托付
- 最值得托付终身的星座男,踏实憨厚、有责任心,遇到千万别错过!
- 俄方拿下中国订单竟突然亮红灯,转身托付于日本,最终却矛盾化解
- 这4大生肖,特别有责任心,最疼另一半值得托付一生
- 他是蒋介石智囊,自杀前却把女儿托付周总理照顾
- 客家说媒|男人一个月要赚多少钱,才能够托付终身?这四个女人说了实话
