六朝|讲座｜吴真：六朝道教的江南发现
_原题是：讲座｜吴真：六朝道教的江南发现
8月16日下午 ， 中国人民大学文学院吴真教授做客建投书局 ， 以“丹药、行散与山水——六朝道教的江南发现”为题 ， 从宗教和文学的视角讲述江南给中国人带来怎样一种新的生命体验 。 吴真毕业于香港中文大学文化及宗教研究系 ， 研究方向为六朝道教 。 以下为讲座内容整理 。
文章图片
讲座现场
吴真教授首先大致介绍了道教南迁的历史背景 。
从北方晋室南迁之后 ， 也就是东晋到六朝时期 ， 大约有300年左右的时间 ， 这在历史上是一个极度混乱的时代：由于权力争夺 ， 皇帝几十年一换 ， 人们普遍怀有一种末世感 ， 即天下大乱、朝不保夕的惶恐 ， 他们渴望拥有一个心灵避难所 ， 以求在面对无法避免的死亡时 ， 能抓住一丝安稳的感觉 。 于是 ， 这300年也恰恰是宗教发展最具活力的时代 ， 佛教和道教都获得了有史以来最大的宗教市场 。
这是因为 ， 在传统的中国社会里 ， 儒家从不处理有关“死”的问题 ， 也不会探讨如何在末世里获取心理支持 。 相反 ， 它告诉人们要遵从社会规范 ， 听从皇帝的命令 ， 来获得政权的保护 。 比如 ， 孔子一再说“未知生 ， 焉知死” ， 强调要重视生的当下 ， 却避免回答死后的状况 。 因此 ， 儒家在死亡这个重大命题上给宗教留下了很大的空间 ， 尤其是给佛教 。 佛教在东汉末期进入中国时 ， 填补了当时社会信仰的真空 ， 它提出人死之后会步入地狱 ， 堕入六畜道 ， 经历轮回 。 尤其重要的是 ， 根据佛教的诠释 ， 人死之后 ， 形灭但神不灭 ， 知觉会延续到下一世 。 如此 ， 佛教带来新的经典 ， 完善地回答了死亡相关的命题 ， 给出了国人希望得到的答案 。 面对佛教的竞争 ， 中国的本土宗教——道教 ， 也对如何应对死亡给出了回应 。 早在先秦时期 ， 道教就提倡“服食” ， 即吃草药 ， 以及做平息的体操 ， 来寻求对生命的有限延长 。 六朝时期 ， 道教又到了江南 ， 依据当地丰富的草药品种 ， 在道医方面发展出了新的应用 。 另外 ， 道教也追求对生命的绝对延长 ， 它围绕长生不老提出的神仙术 ， 在江南也发明新的学说 ， 即神仙的三体说 。
道教信仰的核心是神仙崇拜 ， 也是它区别于其他宗教教义最显著的地方 。 神指的是先天神 ， 如三千老祖；仙则依靠后天修炼 。 道教向信徒传播 ， 每个人都可以修炼成仙 ， 这个不死的追求也成为很多中国人的终极人生理想 。 在这个神仙思想的核心之上 ， 道教发展了很多技术 ， 如丹药、导引、科仪和斋醮 。 在秦汉 ， 即黄老道时期 ， 神仙思想仍旧以帝王为中心 ， 譬如秦始皇、淮南王刘安派人寻丹 ， 他们都因身处很高的社会阶层才能追求成仙 ， 体现了前道教时期的思想；但在曹魏之后 ， 天师道于四川创立 ， 带给民众新的道教思想：只要你有志学道 ， 就可以通过修炼长生不老 。 这便是道教的向下革命 ， 把传播对象从之前的帝王贵族下降到庶民阶层 ， 给自己带来了更大的宗教市场 。 因此 ， 天师道创立之后 ， 信奉道教的人就越来越多 。 尤其当东晋王朝在南方建立之后 ， 北方的天师道随着移民来到南方 ， 再兼之南方的本土道教 ， 形成了具有广泛群众基础的新道教 。 阐述新道教的典型例子之一是《三天内解经》 ， 提出“真道好生而恶杀 ， 长生者 ， 道也；死坏者 ， 非道也” ， 死的皇帝不如活的老鼠 。 这些内容流传至今 ， 也内化成中国人的传统思维 ， 反映了中国道教的贵道贵生的思想 。
在六朝时期 ， 宗教对人生活方式的影响被无限放大 。 一个经典的例子是王羲之 ， 他崇奉道教（具体而言是天师道） ， 与好友许迈共修服食 ， 不远千里寻觅药石原料 ， 足迹遍及整个浙江东部 ， 踏遍所有名山 ， 最后感叹：“我卒当以乐死！”他的做法和言语代表了六朝文人的生活态度：在追求长生的同时 ， 也追求生命的密度 ， 即艺术上的成就、同仁间的感应和生活中的快乐 ， 体现了很典型的道教型人格 。 王羲之生于山东琅琊 ， 但是他行道的场域却在江南 ， 因此他的生命体验也是北方与南方道派思想结合的经典个案 。
文章图片
王羲之画像
接下来 ， 吴真教授将六朝文人在江南场域的生命体验分成了三个部分介绍：
1.采药 。 为求得长生 ， 需要进山采药 ， 构成了对江南山林的开发 。
“仙”字有一个变迁的过程 ， 反映了道教思想的向下革命 。
早期的“仙”字原写为“僊”（qian） ， 指仙人舞袖飘举的样子 。 现存的《庄子》就写过“千岁厌世 ， 去而上僊” ， 指神仙的特质是老而不死 ， 羽化飞升 。 东汉末期才出现如今的“仙”字 ， 暗指人居山上即为仙 ， 这种写法直到东晋时期才普及开来 ， 反映出道教教义的巨大改变：山月崇拜在道教中原本是以海上仙山为主 ， 例如蓬莱、瀛洲 ， 所以帝王要派人到很远的地方寻求；但后来的道教认为 ， 仙山不在海上 ， 就在我们附近 ， 如茅山一类 ， 将神话中的海上仙山落实到人间的现实环境里 。 信道教也进一步发展了洞天学说 ， 认为浙江、湖南、江西乃至整个南方有很多洞天福地 ， 里面都有仙人 ， 只要找到它们 ， 就能获得长生不老的仙药 。 因此 ， 在魏晋南北朝之后 ， 求仙简单了许多 ， 相当于“消费降级” ， 可以入山自己炼丹药 ， 或向山里的仙人寻求丹药 ， 对于一般人而言成为了现实可做的事情 ， 于是道教的群众基础一下子就放大了很多 。
入山采药的详细过程 ， 可以参见东晋葛洪的《抱朴子内篇·金丹》 。 其中强调 ， 一定要到名山之中修炼 ， 一是比较清静 ， 便于炼丹、斋戒 ， 二是名山里会有神秘的丹方 ， 也就是修炼丹药的方子 。 丹方中包含一张很神奇的图 ， 叫五岳真形符 ， 当时被视作护身符 ， 入山之人应当随身携带 ， 才可以获得道教的神灵保护（《抱朴子内篇·游览》） 。 由此也可以看出 ， 到了汉末东晋时期 ， 入山修炼的人日益增多 。 “入山采药”成为了时代风潮 ， 洞山系统也逐步形成 ， 它们享有共同的时代背景 ， 不仅是为了获得长生不老的修炼 ， 也满足了在现世中躲开兵乱的需求 。
文章图片
民国书画家李铣的《葛洪炼丹图》
提到葛洪 ， 就要讲到一个重要的教派——江南葛氏道 。 曹魏时期 ， 著名的方士左慈从北方前往南方开辟新的道教市场 ， 在今江苏、浙江一带修炼仙药 ， 最后将这些丹经传给了葛玄（葛洪的从祖） ， 也是葛式道尊奉的葛仙公 。 因此 ， 在左慈开发江南之后 ， 北方的炼丹技术就和葛式道所传承的江南道教结合起来 。 作为江南道派的代表人物 ， 葛洪强调“神仙可学 ， 金丹可致” ， 而不在于祭祀、侍奉鬼神 。 在《抱朴子内篇·黄白》中 ， 他提出“我命在我不在天 ， 还丹成金亿万年” ， 即如果我掌握了炼丹的技术 ， 我就能够长生不老 ， 把命运掌握在我手里 。 这种事在人为的、把握长生之路的观点 ， 很符合儒家社会的理性思维 ， 讲究实际可控的事物 ， 给末世里的人一根救命稻草 。 他写就《神仙传》 ， 其中84神仙 ， 江南出身占了70% ， 体现了江南道教实操层面的记录 。 与此同时 ， 他还著作医书《肘后方》 ， 源于入山修炼时避免疾病的需求 ， 催生了对草药的广泛识别和研究 。
那么在山里究竟是怎么炼丹的呢？所有的道士都是隐藏的化学家 ， 所谓的炼丹无非是把硫和汞通过氧化反应在矿物质中提纯 ， 它们经过九次或九次以上的还原 ， 才会成为金丹 ， 被认为具有神圣的效力 。 这个过程中需要干燥的环境 ， 消耗很多活水 ， 因此只有江南才能给炼丹术提供这样的条件 。 此外 ， 江南特有的稻谷文明也有利于炼丹 。 稻米可用来做糠火 ， 也叫文火 ， 可以用低温慢慢烧 ， 有利于矿物质析出 ， 因此在道教转入江南之后 ， 糠火在炼丹中被大量使用 。 举个例子 ， 在道教里获得政权最大扶持的陶弘景 ， 受梁武帝委托在茅山炼丹 ， 拿到许多资金支持 ， 炼丹为周期100天 ， 第一阶段就用掉了谷糠一千二百斛 。 这次炼丹不幸失败了 ， 陶弘景便转到福建的宁德霍山 ， 却发现这里也无法炼丹 ， 虽然硫磺矿石很丰富 ， 但是“以人稀田寡 ， 复以无糠为患 ， 复白海道还永嘉” ， 最后不得已又回到茅山炼丹 。 由此可见 ， 江南的稻谷文化也为炼丹术提供了便利的物质基础 。
2. 行散 。 在辅食丹药后 ， 行散过程中对自然的观察、体认更加深刻 。
炼出来的丹药是究竟是什么？1965年 ， 在南京挖掘出王丹虎古墓 ， 王丹虎是王彬家族的长女 ， 年五十八 ， 因修道一直没有出嫁 ， 因而随墓出土的文物都与道教有关 ， 而出土的200多颗金丹 ， 经考古学家分析 ， 就是古籍中记载的五石散 。 也就是说 ， 王丹虎日常的修炼就是辅食丹药 ， 而且还要在去世后带入古墓 ， 希望在死后继续进行修炼日程 。
服食五石散（寒食散）是从东晋到南北朝的道教风气 ， 是贵族文人的日常修行 。 开创者何晏曾说：“服五石散 ， 非唯治病 ， 亦觉神明开朗”（《世说新语·言语》） ， 这其实是进入一种迷幻的境界 ， 却被当时的人视为是身体更健康的表现 。 值得一提的是 ， 服散是服用很燥的矿物质 ， 所以要让服食者冷却下来 ， 就需要宽衣博带 ， 而且要经常行散（指行走以散发药性 ， 也称作“行药”） 。 但很少人注意到的是 ， 行散的一般时间是在半夜或清晨 ， 所以文人的日程变成白天睡觉 ， 晚上练功 。 《世说新语》记过好几条 ， 都是晚上行散的例子 。 例如王恭 ， 字孝伯 ， 是王氏家族的贵公子 ， 行散至弟弟那里 ， 言明自己最喜欢古诗十九首中“所遇无故物 ， 焉得不速老”两句 ， 是一种极其脆弱敏感的生命体验 ， 反映出六朝人对生命稍纵即逝的无常感 。 又如 ， 南朝宋的鲍照 ， 因为行散 ， 而目睹寻常罕见的情境 ， 在建康（现南京）的半夜 ， 感慨人被肉身所困 ， 一生奔波和劳作 ， 写《行药至城东桥》：
鸡鸣关吏起 ， 伐鼓早通晨 。 严车临逈陌 ， 延瞰历城闉 。
蔓草缘高隅 ， 修杨夹广津 。 迅风首旦发 ， 平路塞飞尘 。
扰扰游宦子 ， 营营市井人 。 怀金近从利 ， 抚剑远辞亲 。
争先万里涂 ， 各事百年身 。 开芳及稚节 ， 含彩吝惊春 。
尊贤永照灼 ， 孤贱长隐沦 。 容华坐销歇 ， 端为谁苦辛 。
关于行散 ， 还有另外一些例子 ， 也是《世说新语》中最具有魏晋风度的记载 。 王恭喜欢乘高舆 ， 披鹤氅裘 ， 有一天 ， 微微下着雪 ， 文人孟昶通过篱笆远远地窥探到王恭 ， 感叹道“此真神仙中人” 。 在当时 ， 王孝伯体现了世俗眼中最高程度的神仙之美——仙风道骨 ， 又凌然于世间 。 又有一天 ， 王孝伯行散 ， 走到京口（现镇江）射堂 ， 目睹“清露晨流 ， 新桐初引” ， 想起朋友王大故 ， 觉得他就像眼前的景色一样清新 。 这种对生命的敏感体认 ， 又带有对同性朋友的遥遥想念 ， 就是魏晋风度的体现了 。 而“清露晨流 ， 新桐初引”这样细腻的文字描写 ， 在曹魏之前是没有的 ， 是六朝文学新的开始 ， 是对山水的细腻感应 。 而这样的感应有一个前提 ， 只有在抛开世俗、忘我虚静的心理状态下 ， 才能感知到自然界细微的季节变化 。 这与当时文人行散的生活状态是有一定关系的 。
文章图片
宽衣博带（图片来自网络）
这种对于自然的凝视 ， 表现了心灵全新的状态 ， 即抛开外物牵引 ， 重视自我 ， 恢复到一个“自然人”的姿态 。 这种姿态 ， 在西方文化中是罕见的 ， 首次出现在卢梭的《一个孤独漫步者的遐想》中 ， 表现自然与人融合的境界 。 但是在中国的老庄思想中 ， 一直存在这种天人合一的思想 ， 而六朝文人在行散的过程中 ， 也不断实现对自然的凝视 。
3.宏观山水 。 以道教的立场对山水之美有了新的发现 ， 做到“以玄对山水” 。
入山采药、隐遁山水的理想 ， 从修道者蔓延到一般文人之中 ， 例如陶渊明说过：“少无适俗韵 ， 性本爱丘山” ， 性好山水 ， 在东晋之后 ， 变成了士大夫的思想侧面 ， 塑造他们的日常形象 。 例如 ， 《宋书》中记载的很多文人 ， 就是“游玩山水 ， 甚得适性” 。 当时有一个著名的文人孙绰 ， 也是信奉天师教的世家子弟 ， 在给太尉庾亮的碑文中 ， 就夸赞他“常在尘垢之外 ， 虽柔心应世 ， 蠖屈其迹 ， 而方寸湛然 ， 固以玄对山水” 。 方寸指的是心灵情怀 ， 湛然表现的是清澈 ， 这句话指庾亮不得已去当官 ， 应对世俗 ， 但是他可以全身心地拥抱山水 ， 将自己完全融化到山水里 。 相对应的 ， 孙淖与庾亮在富春山游玩时 ， 曾质疑卫君长的人文素养 ， 说他“此子神情都不关山水 ， 而能作文”？这份酷评反映了六朝时代的文人思想 ， 认为没有山水情怀的人 ， 必然缺乏深情 ， 而没有深情的人 ， 也就不能作出感人的文字 。
第一个以山水为题材大量进行创作的是谢灵运 。 他自小在信奉天师道的家庭中长大 ， 仕途失意 ， 写作《山居赋》 ， 描写自己很早就对生命产生悲观的情绪 ， 希望通过神仙之术来长生不老 ， 于是“寻名山之奇药 ， 越灵波而憩辕 。 采石上之地黄 ， 擿竹下之天门” 。 像谢灵运这样可以将山水描述得如此细腻之人 ， 本身就是“以玄对山水” ， 用天人合一的情怀去体悟自然 。 总而言之 ， 在整个文人群体入山采药、服食行散的过程中 ， 道教的世界观是“体道则无” ， 即空出自己 ， 体验山水 ， 将自然之美看做“大道”的显现 。
文章图片
谢灵运像
然而 ， 文学是具有相对滞后性的 ， 诗人群体眼见了新的美景 ， 但要在诗歌中反映这种新的变化 ， 却需要表率之人开发新诗体 。 在东晋早期的时候 ， 玄言诗仍旧占据主流 ， 主体都是老庄思想 ， 只有一两句的山水描写 ， 直至100多年后的晋代末期 ， 山水诗才兴起 ， 《文心雕龙》将其总结为“宋初文咏 ， 体有因革 ， 庄老告退 ， 而山水方滋” 。
谢灵运之外 ， 山水诗的另一个代表人物是道教陶弘景 。 他和梁各代皇帝关系很好 ， 有“山中宰相”之称 ， 因为身居茅山之中 ， 却掌握了整个朝廷动态 。 陶弘景留下很多诗文 ， 都是关于茅山景色的描写 。 皇帝邀请他出山担任政务 ， 他回诗婉拒：“山中何所有 ， 岭上多白云 。 只可自怡悦 ， 不堪持赠君 。 ”另外 ， 在《答谢中书书》中 ， 陶弘景表明：“自康乐以来 ， 未复有能与其奇者” ， 指从谢灵运以来 ， 懂得山水之美的只有他和谢中书二人 。 对于深谙山水之美的他们来说 ， 其中“与”字涵盖“投入”的意思 ， 认为景色的“奇”是由人来发现的 。 这些诗句也暗含一个观点 ， 只有在人性自觉、文学自觉的时代 ， 山水之美才能被传递出来 。
清代的叶燮也有相应的观点 ， 在《原诗》中留下一段特别好的评论：“且天地之生是山水也 ， 其幽远奇险 ， 天地亦不能一一自剖其妙 ， 自有此人之耳目手足一历之 ， 而山水之妙始泄 。 ”即山水没办法告诉人它美在哪里 ， 只有当人实地体验感受它 ， 山水的美妙才能泄露出来 。 这也体现了今天的主题 ， 入山采药 ， 无论是以宗教的名义 ， 还是以文学的名义 ， 整个六朝的山水体认还是基于人性的自觉——人首先发现自我 ， 才能打开新的眼光凝视自然 ， 捕捉到多种多样的自然之美 。
江南的美也是需要被看到的 ， 是一种流动的美 。 第一代南渡士人对江南的美是无感的 ， 有记载说他们在郊外喝酒 ， 喝完就哭 ， 每个人都说“风景不殊 ， 正自有山河之异”(《世说新语·言说》) 。 第二代侨民以后 ， 描写江南之美的文字则越来越多 ， 例如 ， 王子敬曰“从山阴道上行 ， 山川自相映发 ， 使人应接不暇 。 若秋冬之际 ， 犹难为怀” ， 区别于北方的宏达广阔 ， 江南的美是动态的、活泼的 ， 自有灵性 ， 让人可以被动接受 。 顾恺之 ， 在答“千岩竞秀、万壑争流 ， 草木蒙笼其上 ， 若云兴霞蔚” ， 也进一步刻画了江南的动感美 。
文章图片
东晋顾恺之《洛神赋图》局部
总体而言 ， 在自我意识的觉醒与自我审美的发现上 ， 道教给予了六朝人强大的精神支持 。 通过入山采药与隐遁修炼 ， 文人们开始直面、凝视自然 ， 奠定了将自然作为审美对象的基础 ， 迎来了一个新的文学时代 。 道教中的登山涉水最初不是为了审美 ， 而是“为道合药”和“远腥膻”从而获得“清静” ， 但是以虚怀之心接触自然、认知每一棵草药的过程 ， 是一种全方面接纳山水的审美过程 ， 也是“体道”的过程 ， 更是一个“发现江南”的过程 。 而在江南这个具体的场域之中 ， 具有灵性的江南景物也带来了更具超越感的发现：道是无所不在的 ， 在你没有关注的时候 ， 万物自身自灭；在你凝视它的时候 ， 它才会跃入你的眼中 ， 和你进行对话 。
此次讲座也是建投书局“风雅江南”系列讲座第六讲、最后一讲 。 “风雅江南”和此前的“走进江南”、“经济江南” ， 是虹口区委宣传部和澎湃新闻、建投书局一起推出的“建投读书会·澎湃北外滩”人文社科高端讲座系列 ， 2017年9月至今 ， 已邀请数十位国内一流的人文社科专家学者来到北外滩建投书局 ， 分享关于上海史、上海海派大师与江南文化的真知灼见 。 三季读书会的讲稿经过重新梳理、增补、校订 ， 集结而成的《江南纪》一书 ， 近日也在上海书展上首发 。
文章图片
《江南纪》 ， 吴景平、虞云国、胡阿祥 等/著 ， 建投读书会出品 ， 学林出版社2020年8月版
【六朝|讲座｜吴真：六朝道教的江南发现】(本文来自澎湃新闻 ， 更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
推荐阅读
- 朱为模|讲座通知丨朱为模：运动抗癌的过去、现在与未来
- 瘘疮|健康讲座丨患者提问：得了瘘疮应该怎么办？
- 预科班|河南中医药大学校领导参加民族预科班班会并作辅导讲座
- 古埃及|讲座｜北大教授颜海英：西亚、北非文明与欧洲文明的关系
- 叶向慈|《桂林山水画的前世今生》讲座会在广西桂林举行
- 珍爱生命 拥抱自我 ｜ 创新小学开展心理健康教育专题讲座
- 姜建强|讲座｜姜建强：走下神坛的天皇家还能走多远
- 台前民政局小娟社区养老特邀尚慈中医院走进绿苑社区开展健康讲座
- 长治经开区开展消防安全知识讲座
- |北京大运河文化节开幕 39项演出、讲座、文化展陆续登场