龙灵|【龙灵书道】“书法就是随手一写”?看大师是怎么做到的

总第一九〇一期;欢迎关注 。
傅山书法 , 我们前文已述 , 诸体并工 , 其中又以草书、行书的成就最高 。 清人郭尚先以为 , 傅山的行草“生气郁勃 , 更为殊观” 。 近人马宗霍认为 , 傅山的草书“宕逸浑脱 , 可与黄道周、王铎相伯仲” 。
相比于篆、隶、楷书 , 傅山的天性在行、草书中更能得到发挥 。 傅山有的作品 , 开头一行还是楷书 , 写着写着 , 就溢而为行草了 。 之所以这样 , 是因其豪宕性情的自然流露 , 兴致到时 , 楷书便成了羁绊 , 行、草书更宜于他自由驰骋 。
龙灵|【龙灵书道】“书法就是随手一写”?看大师是怎么做到的
本文图片

傅山《杂书册》局部
书法的天趣 , 往往得之偶然 。 傅山曾说:“作字惟是偶然欲书时 , 其妙不可思议 。 ”我们或许都曾经历过这样的过程:很放松状态下的随性书写 , 往往比一本正经的书写更有神韵 , 尽管这种状态下写成的作品可能点画结构更到位 , 败笔也更少 。
我们或许遇到过:轻松随性的书写 , 有一两笔简直是“神来之笔”——具有一种难以名状之美 , 自己都不知道是怎么写出来的 , 就像怀素《自叙帖》里说的“人人欲问此中妙 , 怀素自言初不知” 。
以傅山的审美自觉与慧眼 , 他常常从我们熟视无睹的日常中发现这样的“神来之笔”:
旧见猛参将标告示日子“初六” , 奇奥不可言 。 尝心拟之 , 如才有字时 。 又见学童初写仿时 , 都不成字 , 中而忽出奇古 , 令人不可合 , 亦不可拆 , 颠倒疏密 , 不可思议 。 才知我辈作字 , 卑陋捏捉 , 安足语字中之天!
猛参将与学童都不是专门书家 , 技法也谈不上如何精熟 , 但是偶然有几笔 , “奇奥不可言” , 纯是天机 , 完全是“意想不到” 。 而“我辈”尽管法度精熟 , 但往往太在意好坏 , 因此心手有所顾忌 , 反而有失“字中之天” 。
【龙灵|【龙灵书道】“书法就是随手一写”?看大师是怎么做到的】当今书坛 , “民间书法”已成为一部分学书者的范本 , 傅山可谓是发现“民间书法”之美的先行者 。 不过傅山主要不是拟仿他们的形迹 , 而是他们写字时的“天心”以及“忽出奇 古”的偶然天成 。
龙灵|【龙灵书道】“书法就是随手一写”?看大师是怎么做到的
本文图片

傅山《东海倒座崖诗轴》
纵180厘米 横62厘米 晋祠博物馆藏
释文:关窗出海云 , 著被裹秋皓 。 半夜潮声来 , 鳌抃郁州倒 。 佛事要血性 , 此近田横岛 。 不生不死间 , 如何为怀抱?宿东海倒座崖一章 。 玄老社词兄政 , 弟山 。
这种“忽出奇古”的天机自在 , 在孟参将、学童是非自觉行为 , 在傅山这里 , 则成为自觉和常态 。
他说:“凡事天胜 , 天不可期 , 人纯天矣 。 不习于人 , 而自欺以天 , 天悬空造不得也 。 人者 , 天之使也 , 勤而引之 , 天不深也 。 写字一道 , 即具是倪 , 积月累岁自知之 。 ”
写字一道 , 自有天机 。 对“天”的涵义 , 我们往往理解为是“人”(作书者)与“作品”(作书的结果) 。 傅山鉴于自己长年累月的实践经验 , 提出不止于此 , 他认为人是“天之使” , 负责引出“天”来 。 那么 , 作书的过程 , 除了人与作品 , 还有什么是“天”之组成部分呢?傅山说:
吾极知书法佳境 , 第始欲如此而不得如此者 , 心手纸笔、主客互有乖左之故也 。 期于如此而能如此者 , 工也 。 不期如此而能如此者 , 天也 。 一行有一行之天 , 一字有一字之天 。 神至而笔至 , 天也;笔不至而神至 , 天也 。 至与不至 , 莫非天也 。 吾复何言 , 盖难言之 。
龙灵|【龙灵书道】“书法就是随手一写”?看大师是怎么做到的
本文图片

傅山《哭子诗》局部
傅山揭示的是过程中的“天” , 即作书是心、手、纸、笔彼此之间的配合过程 。 这其中 , 我们很容易忽略了毛笔“唯笔软 , 则奇怪生焉”的质性 , 其次是“纸墨相发”的纸素、墨水的质性 。 此外 , 不要忘了 , 字本身也是具有天个性的 , 如傅山所说的“于落笔时先萌一意 , 我要使此字为如何一势 , 及成字后与意之结构全乖 , 亦可以知此中天倪造作不得矣” 。
书法境界的升进 , 先是力求达到“期于如此而能如此” , 即意到笔到 , 这是人工的境界 , 类似“神、妙、能”三品中的能品 。 此后 , 由人及天 , 追求类似妙品、神品的“不期如此而能如此” , 这是天然的境界 。 这种天然的境界 , 有时是神至而笔至 , 有时是笔不至而神至 。 傅山大字草书《宿东海倒座崖诗》大有“神至而笔至”之意;小字草书《哭子诗》(上图)则入“笔不至而神至”之境 , 此作堪为傅山的神来之作 。
在“不期如此而能如此”状态下的书写 , 是心、手、纸、笔的完全合一 , 也是字性、笔性、纸性、墨性在人之天性的引导下尽情释放 , 各各具足 。
夏季上新

|玄兔 |
兔狼毫小楷


    推荐阅读