江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

作家|最爱是书房

本文转自【环球网-文旅频道】；
【环球网文旅特约作者 米广弘】真正的读书人 ， 最爱的地方必然是自己的书房 ， 静静坐在其中 ， 或以文明志 ， 或以文寄情 ， 或以文自勉 。书房一世界 ， 以书房中的一物一景起兴 ， 抓取丰富的生活细节 ， 将独特的内心世界娓娓道来 。
【作家|最爱是书房】作家|最爱是书房
文章图片

文章图片

我的书房 ， 中间一张书桌 ， 上面摆着台灯、笔筒和各类工艺品 。天气晴好时 ， 有阳光从朝南的窗户照进来 ， 在房间里形成黑白的剪影 。每天晚上回到家中 ， 进入书房便如野鸟回巢 ， 如若不外出 ， 就待在书房里读书、习字、创作、沉思 ， 享受独属于自己的那份安静与舒适 。在这个书房里 ， 写出了诸多经典的文章和作品 。
书房取名为“心居” ， 乃“我心居之处” 。近些年来 ， 一直致力于文旅的保护与抢救 ， 每当压力大时便会钻进书房 ， 用手中的笔在心中苦苦探寻 ， 试图拨开迷雾 ， 穿越困惑 ， 找到让自己坚持下去的动力 。在我看来 ， 作家的书房 ， 正是作家最不设防的地方 ， 因为你的一切想象、思想在书房里都是赤裸裸的 ， 都要真诚地表达出来 ， 读者不需要看一个虚假的字 。同时 ， 书房又是作家向外射子弹的战壕 ， 是安顿心灵的地方 ， 是诗情画意的佳地 。
譬如在冯骥才的书房里 ， 有许多陪伴了他很久的东西 ， 如丁香尺、小药瓶、架上的书、拆信刀、皮烟盒、烛台、风铃、虎枕、老黄历等等 。去年夏天 ， 他写了77篇关于这些小东西的精妙短文 ， 每篇皆是以物言志 。在别人眼里 ， 他们或许只是普通的玩意 ， 但对冯骥才来说 ， 每一个小物件背后都有着特殊的含义 ， 或承载着友人的情谊 ， 或记录了一段难忘的往事 ， 或见证了人生重要的瞬间 。后来 ， 这些小短文被汇编成册 ， 即《书房一世界》 。
书房 ， 作为一个异常独特的物质空间与纯粹自我的心灵天地 ， 处处折射出作者隐秘的精神世界 。对于作家 ， 惟有在书房里才能真实地面对世界和面对自己 。这里是安放自己心灵的地方 ， 是自己精神的原点 ， 有自己的定力 。作家之特殊是有一间自己专用的房子 ， 叫作书房 。当然 ， 有的作家没有 ， 有的很小 。很多人过去很长时间就没有 ， 书房亦卧房 ， 书桌亦餐桌 ， 菜香混墨香 ， 然而很温馨 。现在条件好了 ， 已然有了 ， 房中堆满书籍文稿 ， 静静坐在里边 ， 如坐在自己的心里 ， 任由一己自由地思考或天马行空地想象 ， 天下大概只有书房里可以这样随心所欲 ， 这是文人的一种特权 。
孙犁先生书房的桌上放了一个天青色的瓷缸子 ， 里面装着清水和十几个雨花石 ， 每个石子都像他的文字一样 ， 纯粹、透明 ， 所有往来邮寄的信封都是用拆信刀拆开的 ， 摞得整齐、有序 。自己去过孙犁、冰心、贾平凹等不少作家的书房 ， 感到“作家的书房和人的气质、习惯、文风是一致的 。那里的一切都是性格的外化 ， 或者就是作家的化身 ， 无不彰显着个性、气质、习惯、喜好、兴趣、审美 。”确实如此 ， 在名人的书房里 ， 每一件东西都非常重要的 ， 因为它们记录了自己的阅读历史、写作习惯 ， 甚至还包括独特的人生审美 。于作家们而言 ， 书房里是一个世界 ， 一个自己的世界 ， 亦是一个放得下整个世界的世界 。只有回到书房 ， 他们才会彻底将自己赤诚的心拿出来 ， 让书房成为他们安顿心灵的处所 ， 让自己能够更加真实地面对世界 。
字里乾坤大 ， 书中日月长 。博尔赫斯曾经说“如果有天堂 ， 天堂应该是图书馆的模样” ， 那么对于作家 ， 书房或许便是他们内心天堂的模样 。古往今来 ， 过去的书房相当于现在的书记办公室 ， 日理万机 ， 都是重地 。达官显贵、文人墨客、平凡人家 ， 其实都喜欢每天走进书房的感觉 。（作者：米广弘 ， 文化学者）


推荐阅读


上一篇：生肖|永远不会变心的4大生肖男，对妻子非常好，家庭和睦又幸福

下一篇：东西|从工地捡回来的废料，他做出几十个东西出来，件件都居家实用