两京十五日|【书鱼扫文】《两京十五日》:在历史缝隙中细细描绘一段可能的传奇

两京十五日|【书鱼扫文】《两京十五日》:在历史缝隙中细细描绘一段可能的传奇
本文图片

小说作者:马伯庸
书评作者:文子
本文内容不涉及关键情节剧透 。
马亲王的“历史可能性小说”具有非常浓烈的个人风格特色 。 这一风格从《风起陇西》《三国机密》延续到《长安十二时辰》 , 再到新书《两京十五日》 , 甚至其他历史向作品如《显微镜下的大明》也是如此 。
鲁迅评《红楼梦》说:“经学家看见《易》 , 道学家看见淫 , 才子看见缠绵 , 革命家看见排满 , 留言家看见宫闱秘事 。 ”作为一枚亲王作品的资深读者 , 我最喜欢他的小说内容和文本呈现出的多面性和丰富性 , 满足不同口味的阅读需求 , 就像“一鱼N吃” , 无论是喜欢酸菜鱼 , 还是喜欢椒盐鱼排 , 都可以得到满足 。 咱们以《两京十五日》为例 , 来说道说道 。
设置重重谜团 , 体验悬疑解谜的乐趣
开篇就是大场面 , 南京地震刚消停就忙不迭来一通惊天动地的连环炸 。 对此 , 无论主角还是读者 , 心中都升腾起一个巨大的问号“这TM谁干的?”
很快 , 直接案犯被推到台前 。 然而 , 幕后黑手是谁?为什么要杀死太子朱瞻基?北京的形势怎么样了?天子死了没?一连串新的谜团又接连涌现 。
除了围绕朱瞻基这几个主线谜团外 , 还有几个重要的辅线谜团:白莲教的立场、吴定缘的身世和苏荆溪的动机 。 特别是后者 , 一直到最终结局 , 才真正揭晓 。
熟悉明史的读者肯定会早早猜到那个欲置朱瞻基于死地的大Boss是谁;结合吴定缘的病以及靖难之役的描写 , 甚至可能对吴定缘的身世也能猜个八九不离十 。
然而 , 苏荆溪的动机着实隐藏得够深 , 而且作者特地在朱瞻基顺利即位——这个看起来一切都尘埃落定的貌似大结局后面 , 再来一出揭示所有真相的、意想不到的了断 , 并留下一个引人遐想的开放式结局 。 这个处理真是非常高明 。
关于悬疑小说 , 有句介绍语:阅读之前 , 没有真相 。 这句也很适合本书 , 不读到最后一页 , 没有真相 。
“组队通关”模式 , 享受打游戏的爽感
落难王子在几位忠臣的协助下 , 历经重重磨难终于归国即位——这是重耳的故事;
师徒四人一行遭遇九九八十一难 , 终于抵达西天取得真经——这是西游记的故事;
隐型富豪召集前特工、警察、黑客和狗……围绕AI提供的线索 , 锄强扶弱 , 惩恶扬善——这是疑犯追踪的故事 。
我们喜欢看一群各有所长的人聚集在一起 , 虽然他们出身不同 , 性格迥异 , 但为了同一个目标 , 戮力同心 , 优势互补 。
“两京小队”就是这样一个组合 , 成员如下:
朱瞻基 , 太子 , 小队核心;技能:游泳、斗蟋蟀 。
于谦 , 官员 , 小队参谋 , 技能:规劝、训斥 。
吴定缘 , 捕快 , 小队护卫 , 技能:打斗 。
苏荆溪 , 大夫 , 小队医生兼智囊 , 技能:医疗、下毒 。
真是一群鸡鸣狗盗…啊不 , 身怀绝技的人呐!他们有文有武 , 有勇有谋 , 能砍人亦能救人 , 从互不信任 , 到性命相托 , 一路打怪通关 , 解锁新地图 , 还不带存档的!
在史书空白处细细描画 , 呈现似真似假的历史影像
这个故事基础框架 , 套用一句作者评价“非虚构”作品的话来说 , 是由“事实”的混凝土预制板搭建而成 , 但在凝固的混凝土深处 , 还有一根根文学的钢筋在支撑 。 当然 , 作为虚构小说 , 本书里的混凝土不算多 , 而钢筋木牢牢(嗯钱塘土话) 。
整个小说从那一句“仁宗不豫 , 玺书召还”铺陈发挥 , 在十五天惊险刺激的绝地大逃亡背后 , 涌动着绵延三代的帝位之争 , 交织呈现了遍步天下的白莲教之胜、千里漕运之兴、渔户纤夫等底层民众之苦 。
书上那些细节 , 如诏书上用的“皇帝亲亲之宝” , 急递铺以人力运送急件 , 盛银子的银鞘……纤毫毕现地还原出了明初的帝制运行、市井生活、风土人情 , 足以让历史考据党们心满意足 。
还有“两京小队”每次奇迹般的死里逃生 , 虽然方法手段匪夷所思 , 但却是“意料之外 , 情理之中” 。 我最喜欢的是吴定缘在紫禁城里的那一通大闹 , 最后的脱身方式真是脑洞大开 , 又刺激又精彩 。 虽然这段百分百是作者虚构 , 但细细分析推究下来 , 从当时的地理、天文、建筑布局 , 以及人们的观念等等来看 , 并没有违合之处 , 是完全可能的 。
果然是“大事不虚 , 小事不拘” 。
把现代玩意或段子植入古人生活 , 大家一起来找梗
这种植入绝不是电视剧里常见的那种生硬的广告插入 , 而是不着痕迹地以古语或直接以古物嵌入 , 如盐入水、风入林 , 自然而然 。
长安里的“大案牍术”已经广为人知了 , 其实“伏低不杀”“预甲预乙”“跑窟”也很好玩呀 , 更别说灯楼大战时张小敬看到的那俩“赤红”“靓青”手柄了 , 瞬间无数电视电影境头在眼前呼啸而过 。 而荔枝里的“格眼簿子”“白墙” , 更让人不禁流下了社畜的泪水……
两京里当然也不少 , 除了于少保对自己想出的办法“含着泪也要坚持下去”外 , 我们又有幸看到了“逃难皇帝遇美食”的桥段 , 蒜面、长鱼……真是满纸飘香 , 有情怀的面店(误)完全可以照此来一个历史悠久的民间美食“宣德蒜面” , 可与“乾隆铁板鸭”“慈禧窝窝头”相媲美 。
阅读仔细的书友有没有注意到东水关码头的那一圈“棘围”?棘围本是秋闱时用来圈禁考场的东西 , 在这里甫一出现 , 我脑中立马出现了一条黄底白字的警戒线 , 上面是DO NOT CROSS或是“立入禁止” , 主角一抬手一猫腰就钻了过去(并没有) 。
视角下沉 , 传导“实体达用”价值观
不论是“视角下沉”“实体达用” , 还是“从底层发力向上发扬” , “与其问道于浮云 , 不如躬耕于山根” , 都是作者近年来读和写的关注点 。 所以 , 我们有幸看到了《长安十二时辰》《显微镜下的大明》《长安的荔枝》和这本《两京十五日》 。
当然 , 还有民本思想 , 这是长安一书的主要价值观 , 延续到了两京 。 但无疑 , 在两京中 , 作者通过大运河这一载体 , 以及张泉之口说出的“实体达用”更为鲜明 。
从河津、码头、关口、堤坝建设 , 到船运、纤夫、税务等所有繁冗琐碎、细枝末节的事物 , 都在流动的故事中自然而然呈现出来 。
此外 , 开篇宝船那一炸后 , 作者并没有多费笔墨描写现场惨象 , 而是从朱瞻基的角度去思考如何进行官员管理和应急处置 , 都是着眼于实务 。
那就是 , 无论是一项工程、一个决策 , 或是一个危机 , 出现后 , 具体要干哪些、怎么干 , 如何传导、组织、协调、推动 , 如果出现工程、经济、人力资源上的问题 , 又该如何解决 。 这不是空坐书斋、寻章摘句就能获得答案的 , 只有以实在实用之学 , 躬行践履 , 小可成事 , 大可经国济民 。
总的来说 , 本书除了脑洞大、节奏快、细节强、人物活之外 , 还有一份实体达用的价值观渗透其中 。 所以 , 囫囵吞枣读之有趣 , 掰开细细品尝有料 , 掩卷再回味一番 , 仍觉浓郁醇厚 , 后劲绵长 。
PS:预感本书离影视化也不远了 , 播出后又是大火 , 然后各大自媒体纷纷上场:
“是蟋蟀皇帝还是勤勉仁君?告诉你一个真实的朱瞻基”
“‘绝命毒师’苏荆溪 , 女性意识和女权主义的春天到了吗”
“打出这场翻身仗 , 光靠气运还真不够”
“刷新认知!在这出反转大戏中 , 这个组织到底扮演了什么角色”
“这是什么神仙爱情?你不离不弃 , 我生死相随”
“都说我们是散装省 , 但爱吃鳝鱼的心是一样的”
本文作者 | 文子
【两京十五日|【书鱼扫文】《两京十五日》:在历史缝隙中细细描绘一段可能的传奇】本文编辑 | 书鱼君
你想看的故事 , 我们都在推


    推荐阅读