从小主管到欠30万!一个网络“赌狗”的自白:我想劝劝年轻人

文章图片
据新华社
张勇戒赌已经超过830天 。
和张勇相识 , 是在某短视频平台的一条戒赌短片的评论里 。 近期 , 中国支付清算协会联合这个平台 , 启动打击跨境赌博相关短视频征集和宣传活动 。 平台上 , 各式各样的戒赌故事 , 撕开赌博与人性的阴暗面 。
2017年4月 , 刚工作两年的张勇被同事拉下水 , 深陷赌博泥淖 。 从跟着群里“老师”投注 , 到埋头钻研规律 , 在自以为掌握“诀窍”后 , 他一个晚上就输掉近7万元 。 最多时 , 他手头八九张银行卡 , 再加上各类网贷平台的欠款 , 债务直逼30万元 。
【从小主管到欠30万!一个网络“赌狗”的自白:我想劝劝年轻人】他成了彻底的“赌狗”——在戒赌吧里 , 赌徒常常这样称呼自己 。
那是网络赌博最猖獗的时代 。 仅公安部当年的“断链”行动 , 就破获跨境网络赌博刑事案件7000余起 , 查扣冻结涉赌资金110亿元 。
一年多后 , 为了躲债 , 张勇出走南方 。 他睡过网吧 , 也想过轻生 , 身体暴瘦 , 直到现在依然长期失眠 。
2019年初 , 张勇还清了所有欠款 , 但他付出的代价 , 是承受将更多人拉下水后的良心谴责——在做网贷销售的日子里 , 几百个客户绝大多数的结局都是崩盘 。
8月2日 , 在又一个失眠的夜里 , 张勇给我讲述了他的经历 。
以下为张勇的口述——
入局
好多人都问过我 , 为啥要赌?道理其实蛮简单 , 为了挣钱 。
不知道你有没有玩过“时时彩” , 5个彩球快速滚动着数字 , 几分钟后 , 结果在手机的“嘀嘟”声中公布 。 这种玩法简直符合赌徒的一切要求——简单、快速 , 所以刺激 。 开赌第二个月 , 我就赢了2万块钱 , 当时满脑子都是发财的想法 。
其实 , 我的工资不算低 。 入行两年 , 因为业绩不错 , 领导提拔我做小主管 , 底下管着二三十号人 。 在我老家那座北方二线城市来说 , 八九千块的收入 , 足够我这种刚毕业的年轻人对付日常开销 。 那年年初 , 我新买了辆机车 , 沉迷玩车后 , 前前后后换了四五辆车 , 砸下去的钱少说有10万 。
2017年4月 , 我第一次听同事和我说起网络赌博 , 按他的说法叫“兼职” , “每天赢几百就收 , 不要贪” 。 这一行里 , 赚钱叫红 , 输光是黑 。 他私下给我看过银行流水 , 果然半个月里只“黑”了两天 , 其他时间都是红的 。 几天之后 , 看得心痒的我就入坑了 。
从大学实习起 , 我就是个对金钱很敏感的人 。 我算过一笔账 , 每天投入1000块 , 按照胜率加权上各种抽水、彩金、返利 , 到月末起码能赚万把块 。
那些网赌代理们给出的“财富蓝图”更夸张 , 先是制定出每天的盈利目标 , 再按理想状态简单推算 , 1000块本金每天只要赚3% , 10个月后就能变成诱人的100万 。

文章图片
张勇的网络赌博流水 。
翻车
网赌的主要玩法 , 无非“百家乐”、“北京赛车”和“时时彩”几种 。
我玩的时时彩10分钟一期 , 一天120期 。 下班回家 , 摸黑划亮手机 , 几个赌博群不断弹出消息 , 主页面里进入开奖倒计时 , 急速变换的胆码(网赌圈里 , 胆码即指能高概率中奖的号码) , 随着时间归零而尘埃落定 。
你有没有看过港式赌片 , 赌徒们趴在牌桌上 , 一边紧张地高喊“吹”或“顶” , 一边慢慢挪开牌面 。 我以前也理解不了这种行为 , 后来才明白那几秒钟里的紧张、恐惧、兴奋和期待 。
一期开完 , 群里每每都是热火朝天 , 有人因连中而狂喜 , 也有人在赔本后情绪失控 。 群里充斥着各种黑话 , 中奖是“吃肉” , 亏钱叫“翻车” , 扭亏为盈称为“回血” , 还清债务则是“上岸” , 资金亏空谓之“洗白” , 无力还贷只能“瘫痪” 。
推荐阅读
- 引领时尚新时代|她从小就被亲爸说是捡来的,出道10年没谈过恋爱,美得让人着迷
- 智通财经|| 远洋服务向港交所递表 在管面积约4230万平方米,新股消息
- 红星新闻|从小收到父亲送的奇怪生日礼物,英国男子如今靠它买房
- 印象新媒|导致粉碎性骨折,酒吧主管:赔偿几百块,玉林男子酒吧大厅摔倒
- 元力股份|注意!元力股份:持股5%以上股东袁永刚拟减持不超过约930万股
- |埃斯波西托:我从小就深爱国米,若租借离队归来时会更强大
- 比例|注意!元力股份:持股5%以上股东袁永刚拟减持不超过约930万股
- 公司|注意!元力股份:持股5%以上股东袁永刚拟减持不超过约930万股
- 集中竞价|城建发展:今日首次回购1215万股 耗资7330万元
- 从小帅到大|张馨予气质大变,一袭白西装客串央视主持好精神,蜂腰长腿太吸睛
