文艺批评|文艺批评 | 李敬泽:《黍离》——它的作者,这伟大的正典诗人(11)
此时是《红楼梦》第二十二回 , 宝钗十五岁 , 宝玉十四岁 , 黛玉十三岁 。 一部《红楼梦》 , 离真干净的白茫茫大地、离黍离麦秀还远 , 正是良辰美景、姹紫嫣红开遍的春日 。
本文插图
87版《红楼梦》中的宝钗黛
“巧者劳智者忧 , 无能者无所求”——我母亲平日顺口溜一般挂在嘴边 , 少年时我一度以为此话的作者就是我妈 , 后来读了书 , 才知语出《红楼》 , 而《红楼》又来自《庄子·列御寇》 。 在庄子看来 , 劳与忧 , 皆为人生烦恼 , 烦恼之起 , 盖源于巧、智 。 巧或智必有所求 , 必要炫巧逞智 , 不被人叹羡的巧算什么巧 , 不表达不践行的智算什么智 , 于是巧者劳智者忧 , 人生烦恼几时休 。 对此 , 庄子和老子开出了药方:绝圣弃智 , 去巧智 , 蔽聪明 , 此身作“不系之舟” , 随波逐流 , 应物无着 , 俗语所谓不占地方 , 宝玉参禅、黛玉续偈 , 最后一境便是无立足境 , “无立足境 , 是方干净 。 ”如此则吃饱了晃荡烦恼全消——至于活着还有什么意思那另说 。
然后 , 由庄子、老子溯流而上 , 我们又看到了《黍离》的作者 。
从“知我者谓我心忧 , 不知我者谓我何求” , 到“巧者劳智者忧 , 无能者无所求” , “忧”与“求”并举 , “何求”与“无所求”相对 , 清晰地标记出由《黍离》时代到庄子之世 , 华夏世界的人们省思人生的基本进路 。 《诗经》三百零五篇 , 不计通假字 , 用到“忧”字的三十五篇 , 分布于十五国风、大雅小雅 , 只有颂无“忧” 。 “乐”是个人的 , 也是公共的 , 所谓“钟鼓乐之”(《国风·周南·关雎》);“忧”却只是个人的 , 是内在的体验 , 《说文解字》说 , 忧者心动也 , 心动不动当然只有自知 , 所谓“我心忧伤”(《大雅·正月》《大雅·小弁》《大雅·小宛》) , 这忧伤必是人的自我倾诉 。 “一人向隅 , 满座为之不欢” , 说的就是在群我之间 , 乐与忧的张力关系 , 乐可共享 , 忧必独弹 。
三十五篇忧之诗 , 大致可分两类 , 一类三十四篇 , 皆为可知之“忧” , 抒情主体自我倾诉、自我澄清 , 他和我们得以感知他的忧因何而起 , 动心之风由何而来 。 也就是说 , 这三十四种忧都可以在具体的、个别的经验和事件中得到解释和安放 。
但是 , 还有另一类 。 此类只有一篇 , 就是《黍离》 。 《黍离》之忧 , 不知从何来 , 不知向何处去 。 当然 , 《毛诗》讲了故事、做了解释 , 但如前所述 , 这个故事是从外部赋予的 , 我信《毛诗》 , 但它的故事除不尽《黍离》 , 依然存有一个深奥的余数 。 前人读《黍离》 , 言其“专以描摹虚神见长”(方玉润《诗经原始》) , 说它“感慨无端 , 不露正意”(贺贻孙《诗触》) , 所谓“虚神”“无端” , 指的正是这个说不清道不明的余数 。 这个作者 , 他如此强烈地感知着他的心忧 , 但他不愿、甚至拒绝对这心忧作出澄清 , “知我者谓我心忧” , 知道我的人自会知道 , 但他在大地上踟蹰 , 肯定不是在寻找知我者 , 有没有知我者他甚至并不在意 , 因为他马上以拒绝的语气说出了下一句“不知我者谓我何求” , 然后 , 在这不知我、或者知我不知我随他去的世上 , 才接着有了再下一句:“悠悠苍天 , 此何人哉 。 ”
现在 , 重读一遍宝玉的偈语:“你证我证 , 心证意证 。 ”此为知我者;“是无有证 , 斯可云证” , 定要人“知” , 已是执迷;“无可云证 , 是立足境” , 人生立足之境 , 就是无知我亦无不知我 。 至此 , 《黍离》的作者与宝玉、与庄子可谓同道 , 然后 , 最后一句 , “无立足境 , 是方干净” , 不系之舟 , 放下巧智忧劳 , 得自在随性 , 但《黍离》的作者 , 他在此处与老庄决然分道 , 在华夏精神的这个根本分野之处 , 他不是选择放下 , 而是怀此深忧 , 独自对天 。
推荐阅读
- 棉麻|早秋出游,简约慵懒风穿搭示范,闲适中带着些小文艺
- 小说|一位作家如何成长?他捕捉所有自暗夜突然绽放的光亮,调制出小说的使命 | 新批评·作家眼
- 穿搭|姜文老婆周韵穿搭宝典:白衬衫配半身裙凸显文艺气质,减龄又时尚
- 新河县|【文艺资讯】新河惠民演出走基层~清河举办广场舞展演
- 穿搭|周末聚会,换上一袭文艺范“棉麻裙”,美的逆风翻盘
- 魏巍|抗日烽火熔铸的晋察冀文艺
- 乌翠区|伊春市2020年“我们的节日”暨巩固全国文明城市创建成果“最美七夕 爱满林都”文艺演出在乌翠区举行
- 广东|中山也有798,老厂房改造的创意园,文艺与创意碰撞出网红打卡地
- 余头小姐Rachel|长沙旅行必打卡之地,它是湖南省第一高楼,时尚与文艺兼具
- 世纪春社区|?世纪春社区举办 “祖国与我同在”庆建党99周年文艺汇演
