冷战|冷战的赢家，是别国
本文图片
作者 | 南风窗常务副主编 谢奕秋
冷战绝不好玩 。
由“核恐怖平衡”和外围局部热战维持的美苏“冷战”状态 ， 对双方而言都是巨大的损耗 。 尤其是苏联 ， 当年将自己与阿富汗和越南“绑定”的教训 ， 值得后人记取 。
苏联倾颓 ， 早有端倪
过去 ， “冷战”发生在两大对立的阵营无法征服对方的时候 ， 通常以核心国家之间的军备竞赛和对于外围国家的争夺为标志 ， 也可称为慢性战争、可控战争和代理人战争 。
陷入这种战争 ， 核心国家起初不以为意 ， 甚至觉得愈战愈勇 ， 但几十年积蓄的国力 ， 可能在短短10年内就败光 。
比萨斜塔如果倒掉 ， 肯定不仅是因为最后几周的暴雨 ， 或无限制的游客攀爬 。 它的姿态 ， 预示了它最终的结局 。
苏联的大厦将倾 ， 在其国力鼎盛时的1980年前后就有端倪了——当时莫斯科的大战略过于向国外倾斜 ， 后来又上了里根“星球大战”计划的当 ， 最终在1991年底解体 。
就在解体前不久 ， 苏联还在挪威以北的巴伦支海 ， 将多枚重达数十吨的洲际导弹“放了烟花” ， 以此震慑欧洲小国 。
本文图片
1991年8月6日 ， 苏联海军在巴伦支海进行了代号为“河马二号”的军事演习 ， 搭载16枚洲际导弹的“新莫斯科夫斯克”号潜入巴伦支海 ， 16枚洲际导弹破水而出 ， 全部成功发射
早期 ， 苏联跟西方过招 ， “有板有眼”并不吃亏——不管是出兵镇压同情纳吉的匈牙利革命（1956年）、在第三次柏林危机中筑起柏林墙（1961年） ， 还是入侵杜布切克领导下的捷克斯洛伐克（1968年） ， 都让西方徒唤奈何 。
但之后 ， 在东方这片奇异的土地上 ， 无论是阿富汗还是朝鲜、越南 ， 都让莫斯科做了赔本买卖 。
在后果变得不可收拾之前 ， 辉煌期苏联的势力范围仍然令人印象深刻 。 比如 ， 苏联一个国家的面积占世界1/6 ， 一度是世界上最大的产油国、第二大工业国 ， 重工业甚至超过了美国 。 波兰、东德、捷克、匈牙利、古巴、埃塞俄比亚等数十个国家 ， 都曾长期倒向莫斯科 。
从军事上看 ， 苏联的陆军和战略导弹部队实力世界第一 ， 海军实力世界第二；苏军在越南、古巴等国拥有众多军事基地 ， 华沙条约组织也足以颉颃北约 。 1981年 ， 苏联举行了人类史上规模最大的军演 ， “以平方公里为部队数量的计算单位” 。
本文图片
1981年 ， 苏联举行了人类史上规模最大的“西方-81”军演 。 图为正从波罗的海上的登陆舰上卸载的苏军坦克
然而 ， 投资坦克（平均寿命30年）不如投资年轻人和新兴行业 。
苏联并不缺乏高科技人才 ， 他们较早研发出了数控机床、晶体管计算机、三进制计算机、移动电话等 ， 可惜没有得到市场化普及的机会 。
由于工业强军路线 ， 除了人造卫星和太空站等“军民两用”技术惊艳世界 ， 苏联的民用科技自主研发之路并不通畅 ， 后期干脆转向了“技术移植” ， 即仿制和抄袭西方产品 。
与此同时 ， 为了保持一系列军用技术的独家 ， 苏联阻塞“军转民”道路 ， 导致其绝大多数军用发明无法进入国民经济领域 。 科学家发表论文难、知识成果转化难、财务自由难 ， 年轻人遂不愿在国内坐科研冷板凳 。
某种程度上 ， 不“以人为本”的军事和重工业辉煌 ， 注定了苏联在和平年代、消费时代的影响力将式微——为避免这一结果 ， 它有挑起战事的本能 。
本文图片
苏联当时装备的最新式坦克T80
美国政府虽然没能预见苏联的突然解体 ， 但是对苏联的本性有着深刻洞察 。
1946年2月22日（周五） ， 感冒中的美国驻苏联大使馆代办乔治·凯南向国务院拍发了一封5000多词的长电报 ， 揭示了苏联与美国分庭抗礼的野心 ， 成了二战后初期美国“冷战遏制”政策的起源 。
11天后 ， 已经下台大半年的英国前首相丘吉尔 ， 应杜鲁门总统之邀在美国发表了针对苏联的“铁幕演说” 。
但冷战真正开始 ， 要等到一年后（1947年3月12日）杜鲁门在美国国会发表咨文提出杜鲁门主义 ， 宣示与控制东欧的苏联分道扬镳 。
而从1948年6月开始 ， 苏联“封锁西柏林”长达近一年 ， 是冷战时期的第一次重大国际危机 ， 并首次造成了人员伤亡 。
第一次柏林危机结束后不久 ， 美国参议员麦卡锡利用“抓苏联间谍”运动 ， 诽谤、迫害美国政界、教育界和文化界的亲苏联人士 。 直到斯大林去世、朝鲜战争停战的次年（1954年） ， 这一运动才偃旗息鼓 ， 但对美国社会的伤害已难以挽回 。
本文图片
1948年6月24日 ， 苏联为了抗议美、英、法三国合并德国占领区、迫使西方阵营停止筹建西德国家 ， 切断了柏林的水陆交通并中断了对西柏林的一切供应 ， 以此向美国施压 。 美英则出动大批飞机 ， 向西柏林250万居民日夜不停空运粮食和日用物资 ， 并对苏占区实施反封锁 ， 史称第一次柏林危机 ， 并形成了第一次美苏冷战的高潮
美苏冷战 ， 前后持续了近45年 ， 占苏联历史时长的65% 。 在前35年（1947－1982年）里 ， 苏联的国力并没有衰落 ， 反而在增强；倒是美国相比二战后初期 ， 国际地位有所削弱 。
这么看来 ， 冷战对苏联没那么糟 ， 热战对美国也似有帮助 。
第三国热战 ， 第四方得利
实际上 ， 绊倒苏联的不是曾伴随它几十年的狭义冷战本身 ， 而是它崛起后为赢得几场热战所付出的高昂成本 。 在垄断真理的体制问题之外 ， 是冷战的并发症——局部热战 ， 误了苏联的性命 。
【冷战|冷战的赢家，是别国】最常被提到的 ， 是1979年12月苏联入侵阿富汗 。
当时 ， 阿明总统通过政变在阿富汗上台未久 。 为了防止莫斯科“经营”数年的阿富汗倒向美国 ， 苏军悍然冲进总统府 ， 打死阿明 ， 将卡尔迈勒扶上台并宣称阿富汗发生政变 ， 苏军系应邀进入阿境 。
“大象打架 ， 草地遭殃 。 ”除了一位小女儿外 ， 阿明的4位妻子和23个子女也被苏军全部杀害 。
军事上开局“良好” ， 苏联人却没想到 ， 由于周边多国和美国的介入 ， 此仗一打就是10年 。 阿富汗约100万人死于战火 ， 600万人被迫逃离家园 。 以后的多届联合国大会上 ， 苏联都遭到各国的强烈谴责 。
本文图片
1979年12月 ， 苏联入侵阿富汗 。 图为在阿富汗准备执行任务的苏军特种部队
这10年里 ， 苏联先后有150多万官兵在阿富汗作战 ， 累计伤亡5万余人 ， 耗资450亿卢布 。 撤军后 ， 苏联自己的人民代表大会甚至通过决议 ， 认为苏军侵阿违宪 ， “理应受到政治和道义谴责” 。
苏联解体后 ， 那些侵阿老兵陷入生活底层 ， 被称为“刽子手”“罪犯” ， 遭到社会歧视 。 许多人后来报名参加了车臣战争 ， 一些人当了警察后成为某种社会公害 。
除了苏联侵阿事件 ， 得到苏联支持的越南在1978年12月入侵柬埔寨 ， 也引起了全球连锁反应 ， 加剧了苏联的战略被动 。
1979年初 ， 越南军队在柬埔寨反叛者韩桑林、洪森等的支持下 ， 占领了柬埔寨首都金边 ， 推翻了红色高棉政府 ， 引起了越南北部边界另一侧的“自卫还击” 。 越军在两个方向的战斗 ， 分别持续12年和10年 ， 削弱了苏联实力 ， 也重塑了中美苏“战略三角” 。
本文图片
1979年 ， 越南占领下的柬埔寨 ， 金边城内空无一人
在整个80年代 ， 尤其是中后期 ， 国际油价被沙特等亲美国家“摁在地上摩擦” ， 苏联经济由此不断“失血” 。 莫斯科顶多是通过向印度、东德等国卖军火、石油或站台 ， 才有了点止损的本钱 。 但“国小胃口大”的越南、古巴等国 ， 仍在不断“盘剥”苏联 。
当苏联对第三世界援助的事实和数据（875亿卢布到期债权无法清偿）被一些学者公布后 ， 民众的幻灭情绪和讥评讽言 ， 使苏联在第三世界的进一步介入 ， 在国内成为一个麻烦且危险的政治议题 。
东亚个别国家虽然“后怕”于苏联解体带来的巨大地缘政治真空 ， 但在当时 ， 却乐见这个苏维埃联盟的海外墙脚——从尼加拉瓜（奥尔特加政权）到南也门 ， 从埃塞俄比亚（门格斯图政权）到阿富汗（纳吉布拉政权） ， 被一一挖空 。
本文图片
1980年1月 ， 苏联士兵在进入阿富汗期间 ， 在印度库什山脉与坦克合影
历史上很多例子说明 ， 当老大、老二视若仇雠时 ， 往往有老三、老四帮助老大对付老二 。 而老大要做的 ， 就是为这种“以多欺少”的行为安一个正义的名头 ， 或者通过挑衅老二来勾起戏剧性的冲突 。
其实 ， 包括持续近20年的越南战争（1955－1975年）在内 ， 美国并未在亚非拉的局部热战中 ， 占到苏联多少便宜 。 即便后来东欧国家相继投靠西方 ， 也还有像柬埔寨、安哥拉这样的国家 ， 在冷战结束后是原来亲苏联的一方胜出 。
美苏冷战的真正赢家 ， 是日本、德国这些曾匍匐在莫斯科军事威慑脚下的二战战败国 。 多年后 ， 日本组建了事实上不带美国玩的跨太平洋贸易联盟 ， 德国成了欧罗巴联盟的幕后老板；美国终于有个金发老头站出来说 ， 为盟友站岗放哨多年 ， 美国大兵该歇歇脚了 。
是该歇一歇了 。 对比老布什打海湾战争时的雷厉风行（苏联在安理会投了赞成票） ， 特朗普在面对伊朗、委内瑞拉时的犹豫不决说明 ， 美国意识到了“在第三国热战 ， 让第四方得利”的老问题 。
本文图片
越南战争期间 ， 村庄被毁 ， 越南人带着家人四处逃离 。 图为两名越南儿童看着一名持有M79榴弹发射器的美国伞兵
从代价来看 ， 冷战＞冷和平 。
但在两极对峙时期 ， “冷和平”也无法维系 ， 冷战算是“最不坏的一种战争” ， 避免了世界大战卷土重来 。 何况 ， 冷战时期存在广大的中间地带 ， 像印度曾参与组建的“不结盟运动” ， 存续至今已有一甲子、120个成员国 。
冷战已逝 ， 即便当下没有过去那样的冷战土壤 ， 冷战的种子也随处可见 ， 只待合适的气候便能发芽 。 最近 ， 印度在军事上不敌中国 ， 就拿TikTok、微信等59款中国APP出气 ， 也是一种冷暴力 。
后冷战时期 ， 如何反战？
当地时间7月23日 ， 刚刚结束了对欧洲访问的蓬佩奥 ， 在加州的尼克松总统图书馆发表了题为“共产中国与自由世界的未来”的演讲 。
这次演讲与美方要求关闭中国驻休斯敦总领馆之间是有联系的 ， 可以说是特朗普政府对中国步步紧逼的预谋动作 。 其目的非常明确 ， 那就是要让美中关系看起来更像是在打冷战 。
尽管中美有陷入新冷战的风险 ， 但新冷战毕竟还只是一种动向 ， 并未成为铁板钉钉的事实 。 因此 ， 思考如何避免新冷战 ， 不能说不合时宜 。
在人类军事史上 ， 冷战不常有 ， 兼并战争却层出不穷 。 我们不妨思考：对于一个正在扩张期的大国 ， 民间如何发出“反战”的呼声？
这当然很难 ， 即便是对“山巅之城”而言 。
本文图片
美国国内爆发的反对越南战争的示威游行
美国在1790年定都华盛顿时 ， 只有不到130万平方公里的土地 ， 至今增加了6倍多 。 美国“民主之父”杰斐逊 ， 曾经指望“自由帝国”最后占领古巴 ， 甚至吞并加拿大、墨西哥 。
不过 ， 杰斐逊之后麦迪逊和门罗这两任总统 ， 谁也没有向古巴下过死手 。 直到1846－1848年的墨西哥战争 ， 美国才第一次在别国土地上正式作战 。 但美国国会满足于获得加州、得州等地 ， 不同意国务卿夺取整个墨西哥的计划 。 韦伯斯特、道格拉斯、科温、林肯等人 ， 都是当时著名的反战人士 。
后来林肯上台 ， 美国内战爆发 ， 却意外解放了黑奴 。 之后美国重新崛起 ， 1898年西奥多·罗斯福出征古巴大胜 ， 美国顺势夺得菲律宾、关岛等地 。 但又一次 ， 他后面的两个总统——有过统治菲律宾教训的塔夫脱 ， 与大学校长出身、满脑子和平思想的威尔逊 ， 制止了美国的扩张狂热 。
本文图片
1846－1848年的墨西哥战争 ， 是美国第一次在别国土地上正式作战 。 图为1847年 ， 美军攻占墨西哥城
学者黄钟认为 ， 各种政体的国家都会犯错 ， 比如对外侵略 。 但是 ， 在共和政体中 ， 权力受到多方面制约 ， 公民能够顶着民族主义的压力 ， 持续反战；当本国一时战败时 ， 反对党就会获得机会迫使国家退出战争 ， 使之很难“一条道走到黑” 。
相反 ， 专制政体缺少权力制约 ， 错而难改 ， 一错再错 ， 难免衰亡——军国主义阶段的日本和德国 ， 就是典型 。
这种权力制衡也可以来自外部 ， 只不过那时“疾已在骨髓” ， 需要刮骨疗毒 。 二战期间 ， 德日处于“劣质制度与劣质公民”的恶性循环之中时 ， 外来的健康力量（美国为首的同盟国）给予其巨大的改造动力 ， 帮助其被压制的反战者翻身 ， 又借助这些人的道德形象 ， 唤醒被战争洗脑的国民 。
像德日这样的修正主义国家 ， 崛起之初都承诺过和平 ， 但等势力坐大后就倾向于武力改变国际秩序 。 可见 ， “反战”能否成功的关键 ， 在于这些国家能否发展出抵御战争诱惑、让不同利益群体发声受保障的机制 ， 比如文人领军、议会管钱袋子 。 简单说 ， “没有通吃的社会 ， 大家才能活” 。
本文图片
1965年6月18日 ， 越南战争期间 ， 第173空降旅大队正在越南南部的福荣机场执行防卫任务 ， 士兵的帽子上写着“WAR IS HELL”(战争既是地狱）
相比德日 ， 苏联在冷战的氛围中 ， 追求一种平行秩序 ， 并不寻求立即推翻西方世界的主导地位 。 这个“对峙为主、不乏缓和”的过程很漫长 ， 核心国家之间的关系有起有落 ， 至少美国民间“反战”的机会并不少 。
1959年 ， 在和尼克松（时任美国副总统）于莫斯科进行“厨房辩论”之后 ， 赫鲁晓夫访美 ， 点名与玛丽莲·梦露共进午餐；梦露次年也随她的克格勃情人 ， 秘密访问了苏联 。
那段时间 ， 战后美苏关系第一次缓和 ， 但1962年的古巴导弹危机破坏了这一气氛 。 赫鲁晓夫后来同意从古巴撤出核导弹 ， 但以美国承诺不侵犯古巴 ， 并且美军私下从土耳其撤出导弹为交换条件 。
勃列日涅夫上台后 ， 苏联趁美国陷入越战泥潭 ， 缩小了与美国的实力差距 。 从60年代末到70年代中期 ， 美苏领导人互访频繁 ， 并签署了《美苏限制战略核武器条约》 ， 标志着双方关系第二次缓和——这也是美国国内持续“反战”的成果 。
本文图片
1973年6月16日 ， 勃列日涅夫访美 ， 尼克松送给勃列日涅夫一辆深蓝色的林肯大陆
而在家庭出身比较复杂的戈尔巴乔夫（斯大林时期 ， 戈氏外公蹲了14年大牢 ， 爷爷曾被流放西伯利亚）上台后 ， 苏联经济不景气 ， 对外战略收缩 ， 促成美苏关系第三次缓和 。 1987年里根总统甚至站在柏林墙下 ， 隔空呼吁戈氏“推倒这堵墙” 。
尽管戈氏也试图进行政治改革 ， 但在经济上“胜骄败馁”的苏联 ， 最后还是内部矛盾大爆发 ， 走向了自我解体 。
尝过冷战滋味的 ， 大都心有余悸 。 愿冷战不再来 ， 可视为一种朴素的反战情结 。 但心愿远远不够 ， 因为有太多的“温柔陷阱”诱惑着某一方坠入 ， 常常是通过所谓张扬国威的形式 ， 也有被所谓盟友拖累的原因 。
当前 ， 中国在向经济“次中心”区域——南海周边和内陆欧亚地区扩展影响的过程中 ， 借“一带一路”推进人类命运共同体建设 ， 为国际社会所广泛认可 ， 与此同时 ， 也要防止“过度扩张及战略透支” ， 避免引入西亚不稳定因素 。
“少看金灿荣 ， 多读时殷弘 。 ”了解其他陷进去的强权都吃过什么苦 ， 自己也许就能绕道而行、择善而从了 。
推荐阅读
- 腾讯控股的保险代理平台“微保”被深圳银保监局处罚
- 成龙的功夫是杂技，洪金宝胖的不灵活，周比利评价两人实战能力
- 凉茶|凉茶最大的问题不是添加西药，而是冒充饮料
- 被指“双标”特斯拉无奈服软 拼多多是最后赢家吗？
- 台风|里弗斯谈独行侠：不会忽视有联盟前五球员的球队
- 高考遇洪水,交警铁骑送 景德镇考生的＂国宾待遇＂
- 未来的大学生活“长啥样”？ 来看学长为你写下的万字指南
- 不起眼的朗姐|和老人出去旅游，为什么会觉得心累？网友：只要老妈身体允许以后还要带她去，哈哈哈哈
- 粤游记|旅游就该诗酒趁年华，带你一起到东京，我们玩点不一样的！
- 三分钟游世界|云南新走红一座公园，门票高达100元，但去过的游客都说好