淮河|安徽不是水乡,为何饱受水灾之苦?
_原题是:安徽不是水乡 , 为何饱受水灾之苦?
【文/观察者网专栏作者 郑宁】
2020真可谓流年不利 , 疫情尚未完全结束 , 洪水又席卷而来 。 单单长江流域的洪水 , 就已经让全国人民为之心生忧虑 , 眼下淮河又发起了脾气 , 而襟江带淮的安徽省自然成了重灾地区 。
就在前几日 , 安徽省接连启用泄洪区 , 以缓解汹汹水情 , 数以万计的百姓舍小家为大家 , 做出了巨大的贡献 。 说起来 , 安徽 , 特别是屡屡泄洪的皖北 , 素来和“水乡”沾不着关系 , 但为何总是要承受水灾的苦难呢?从历史看 , 安徽的水灾是怎么来的?又对地域社会历史产生了哪些影响?笔者愿就这些问题 , 分享一些个人的想法 。
不是水乡 , 却饱受水灾之苦
作为行政区划 , “安徽”的出现比较晚 , 直到康熙年间江南省一分为二 , 才有了安徽和江苏两省 。 江南省在明代称作南直隶 , 是一个全新的行政区划 。 明朝之前 , 淮河、长江向来是政区的天然分界线 , 两个流域区的社会经济、民风习俗也存在很大的差异 , 以至于直到今天 , 皖北与皖南、苏北与苏南 , 一省之内不仅方言差异甚大 , 相互之间还常有不太和谐的声音 , 特别是南方对北方的歧视 , 常被网友戏称为“内斗” 。

文章图片
不过 , 在光明正大自称“淮右布衣”的明太祖朱元璋面前 , 这些都不是问题 , 当时可没人敢用鄙夷的口吻说“江北佬” , 除非全家的脑袋都不想要了 。 洪武年间开国立制 , 大明都城在南京 , 周边的江南自然要划入直隶 。 淮河边的凤阳既是朱元璋的老家 , 还是中都所在 , 地位同样重要 , 不仅要设置规模庞大的凤阳府 , 还要划入直隶 。 如此一来 , 淮河与长江才真正成了“一个省里的两条河” 。
长江洪水有多猛烈 , 已经不需要再多描述 , 但事实上 , 淮河给安徽带来的灾难还要更加惨痛 。 事情要追述到南宋建炎二年 , 当时为了阻挡进兵南下 , 宋军决开黄河大堤 , 使黄河夺泗水入淮 , 从此开始了持续三百年的“黄河夺淮” 。
众所周知 , 历史时期的黄河不是一条安安静静的大河 , 尤其“善决” 。 南宋以后黄河屡屡决口改道 , 几乎把淮河主要支流折腾了一遍 , 也破坏了整个淮河流域的水文系统 。 直到晚明潘季驯治河 , 才终于把黄河干流稳定在今天废黄河一线 , 但仍旧夺淮入海 。 黄河裹挟的泥沙不仅抬高了淮河干流的河床 , 更淤塞了淮河入海水道 , 致使淮河下泄能力急剧减弱 , 滔滔河水无处可去 , 洪灾变得不可避免 。

文章图片
潘季驯雕像
面对长江、淮河 , 外加黄河这三条爱发脾气的大江大河 , 安徽虽然没有水乡的命 , 却注定了要承受水灾的罪 。
天要下雨 , 人要牺牲
明清时期人们记载洪水 , 有连绵降雨引发的“淫水为灾” , 也有骤降暴雨引发的“蛟水”山洪 。 皖北、皖南时常遭受洪水灾害 , 而且灾情往往非常严重 。 比如嘉靖三十四年六月 , 淮河水位暴涨 , 沿淮的寿州、临淮、盱眙皆遭洪水灌城 , 寿州城内积水竟深达两丈 。
即便是在康乾盛世 , 江淮人民依旧要遭灾 。 比如乾隆三十四年 , 合肥、怀宁、无为、庐江等十余个州县遭受水灾 , 太湖、潜山大小河流溃堤无数 , 长江水灌入了和州城内 , 房屋尽遭淹没 。 直到清朝统治最后的宣统年间 , 江淮流域还在连年遭灾 , 宣统元年淮河大水 , 次年长江、淮河同时发生水灾 , 宣统三年淮河流域再次发生水灾 , 当年农历六月底 , 凤阳府城疾风骤雨三昼夜 , 平地尽成泽国 。
学界对明清以来安徽的水旱灾害有着详细的统计 , 无论是频率还是烈度 , 在全国都位居前列 。 就自然环境 , 特别是季风气候的降水特点而言 , 安徽的确发生引发水患 。 不过 , 中国人自古就有治水的习惯 , 淮河边的涂山至今还有“大禹会诸侯”的遗迹 , 明清两朝五百余年 , 怎么就没能治好安徽的水患呢?如果说长江水势浩大 , 古人难以治理 , 尚且可以理解 , 但治理淮河总归难度较小 , 明清也的确投入了巨额的财力、人力用于治河 , 为什么皖北还是水患不休 , 甚至愈演愈烈呢?
一个关键问题是 , 明清时期国家治河 , 目的是什么?康熙皇帝将“河务”二字“悬之宫中柱上” , 可不只是为了拯救民生 。 对照地图不难看出 , 东西走向的黄河与淮河在洪泽湖东汇流 , 紧邻它们的是南北走向 , 对国家至关重要的大运河 。 这条运河每年将国家所需的关键物资从南方运往北京 , 是帝国的动脉血管 , 漕运的成败直接关系着王朝统治的安危 。

文章图片
这么重要的漕运河道 , 当然要防着泥沙多、爱决口的黄河 。 所以 , 明清两朝一方面尽量不让黄河决口 , 另一方面在洪泽湖口下足了功夫 , 比如修建了著名的高家堰 , 让相对较清的淮河水能够抗衡住黄河来水 , 称作“蓄清敌黄” 。 既然要蓄水保运河 , 就得维持足够的水位 , 不能让水轻易流走 。 而一旦来水过猛 , 形成洪水 , 为了防止洪水威胁运河 , 也为了保护繁华的“淮南” , 不仅皖北要行洪、泄洪 , 洪泽湖更要全力泄水 , 位于下游的苏北必然沦为泽国 。

文章图片
《姑苏繁华图》(局部)
明朝的祖陵 , 也就是朱元璋爷爷、奶奶的坟墓在淮河边的泗州 , 为了防止水淹祖陵 , 影响了王朝龙脉 , 当时还要稍稍考虑一下洪水泛滥的影响 。 到了清朝 , 这唯一的阻碍也没了 , 该蓄水就蓄水 , 改泄洪就泄洪 , 一切以保全国家漕运和淮南繁华为目的 。 至于皖北、苏北的民生 , 则显得没有那么重要 , 甚至无需考虑 , 频繁且剧烈的水患不只是天灾 , 也有人祸的因素 , 一如马俊亚教授的精辟总结 , 整个淮北地区都成了“被牺牲的局部” 。
一省南北 , 各有活路
在多山的安徽、江南 , 最有威胁的是骤然爆发的山洪 , 古人称为“蛟水” 。 直到今日 , 短时间强降雨带来的麻烦仍难以克服 , 甚至会影响到高考的进行 。 可以想见 , 古人所受影响更大 。
以徽州为例 , 晚明以来水灾频发 , 特别是随着清代中期大规模开垦山地、破坏植被 , 水灾对社会经济的损害变得更为明显 。 山洪裹挟泥土而下 , 不仅毁坏庄稼、房屋 , 还毁掉了民众费心力气才开垦成熟的山区土地 。
不过 , 徽州人还另有生路 , 世人皆知大名鼎鼎的“徽商” , 其实皖南在文化教育方面也很有成果 。 有清一代 , 安徽各府州考中进士接近一千二百人 , 仅安庆一府就占比约四分之一 , 徽州府占比约五分之一 , 歙县、桐城都是科举考试的“大户” 。

文章图片
歙县风光俯瞰
相较之下 , 皖北的情况就显得非常尴尬了 , 淮河流域的皖北凤阳、六安、滁州、泗州、颍州五个府州 , 占全省总面积五分之二 , 却只有238名进士 , 还没比如徽州一个府 。
皖北没有名商巨贾 , 也少有著名的文人 , 但要说起“造反” , 却是轻车熟路、名人辈出 。 元朝末年的主要红巾军将领大多来自这片多灾多难的土地 , 其中最有名气的当然是朱元璋和他手下的“淮西勋贵” 。
晚清时代 , 皖北又爆发了捻军起义 , 威名赫赫的蒙古郡王僧格林沁就折损在捻军小兵手下 。 就连最终镇压了捻军的淮军 , 也多多少少和皖北有些关系 。 美国学者裴宜理从近代皖北历史出发 , 为之贴上了“灾害——贫困——造反”的地域历史标签 。

文章图片
【淮河|安徽不是水乡,为何饱受水灾之苦?】频繁的灾害 , 特别是毁灭性的水灾 , 的确严重损害了皖北的社会民生 , 是造成经济贫弱的重要原因 。 然而 , 贫穷就一定会造反吗?皖北的灾害 , 很大程度上缘于“被牺牲”的地位 , 是天灾基础上加了人祸 , 牺牲皖北是为了保全国家利益 , 倘若皖北陷入无休无止的动荡与叛乱 , 国家利益还能够得到保全吗?明清时期的帝王将相并非不知道这个问题 , 也不会坐视皖北因灾害爆发动乱 。
证明这个历史判断 , 其实并不难 。 提起皖北的叛乱 , 总要提到元末的红巾军与晚清的捻军 , 然而在这二者之间将近五百年的时间里 , 皖北爆发过大规模的起义吗?并没有 。 翻越史书 , 更多看到的是乞丐、流民 , 甚至是遍野的饿殍 。
王朝国家既然要牺牲皖北 , 就必须先强力控制皖北 , 也正因如此 , 当太平天国打碎了清朝在皖北的统治机器 , 反抗才随之爆发 , 而且成捻成伙 , 无休无止 。 而归根结底 , 最可怜的还是普通百姓 。 为了国家的利益 , 为了下游的繁荣 , 他们承担了本不应该承担的灾难 , 被迫沦为灾民、流民 , 甚至是叛民 。
客观地说 , 治水总要有牺牲 , 但关键是如何做出牺牲 。 所幸在今天 , 治水有了科学的支撑 , 民生成为第一要务 , 牺牲可以既有限 , 又值得 。 但即便如此 , 奉献的人也应该得到尊重 , 特别是同饮一江水的上下游 , 当别人舍弃家业保全了你 , 你却觉得理所当然 , 这恐怕是一种无知的傲慢 。 不如多一份感谢 , 多一份帮助 , 这才是同舟共济的共同体 。
本文系观察者网独家稿件 , 文章内容纯属作者个人观点 , 不代表平台观点 , 未经授权 , 不得转载 , 否则将追究法律责任 。 关注观察者网微信guanchacn , 每日阅读趣味文章 。
推荐阅读
- 凉茶|凉茶最大的问题不是添加西药,而是冒充饮料
- SS9赛季手册值得买吗?爱神SLR首款皮肤不是亮点,飞行器实测完爆军需
- 终于|十四年后,那句“不是你撞的为什么要扶”, 终于酿成了恶果
- 济南|不是所有路段都能“临时停车” 济南交警集中整治机动车违停行为
- 特朗普|特朗普:将赦免“非常重要”的一个人,但不是斯诺登或弗林
- 袁心玥是不是中国女排之中身材最好的球员?你怎么看?
- 李可|输给林有有,送橘子的李可为何没撩动许幻山?并不是因为顾佳打压
- 大海说军史|34名特种兵集体叛变,杀害上千名军警,少将:军队已不是对手
- 光明日报|星巴克拒收硬币,不是一件小事
- 15个导弹营紧急出动,美侦察机在沿海被锁定,白宫醒悟这不是伊朗
