开发商|帝都像素的修罗场：开发商赚50亿，3万年轻北漂却负债还乡！
“本来要买你房子的那个人 ， 他突然就没有购房资格了 。 ”
这样的场景不只发生在刚刚限购的深圳 ， 还发生在2017年“326商住新政”后的北京像素 。
作为北京最大的商住楼盘 ， 这里本该是实现无数年轻北漂“豪宅梦”的地方 ， 如今却成为充斥着混乱和无序的治安洼地 。
在现在很多媒体的报道中 ， 不乏用“老了”、“消失”等字眼来形容它 。 从年轻时尚到灰色怪胎 ， 仅仅才过去了10年的时间 。
梦是怎么开始的 ， 又是如何破碎的？
文章插图
01.苞米地的崛起
2000年 ， 28岁的江西商人王永红花600万买下了草房附近一片600亩的苞米地 。 虽然是只有50年产权的商住用地 ， 但他为此卖掉了自己名下所有的加油站 。
随着2008年奥运会的举办 ， CBD东扩 ， 北京房价翻了三翻 ， 常营、草房的地价暴涨了10倍 。 王永红的好运来了 ， 他抓住这个机会开始进军房产行业 ， 成立了中弘集团 。
在其中的315亩地上想尽办法接入了煤气 ， 做到民水民电 ， 做成了拥有厨房、挑高5米左右的loft复式商住楼 。
外墙涂着红黄蓝三原色的21栋高层 ， 分南北两个区 ， 以一条步行街相隔 。
围绕着各自的中心呈风车状分布 ， 从上空看俨然像两架风车 。 这样的设计原本是想让每一栋楼都能或多或少的晒到一点阳光 ， 但实际上很多朝北的房子并没有阳光 。
文章插图
每栋楼的建筑风格灵感来源于“蜂巢” ， 如同《银翼杀手》里的格子间 。 外立面通过转折、凹凸、体块的加减穿插 ， 搞得像几千阶的大型魔方 ， 透着一丝前卫和与众不同 ， 设计还拿到了“全球不动产金奖（创意空间类）” 。
文章插图
不过最让年轻人们心动的不是设计 ， 而是单价低、面积小和不限购 。
北京像素2009年开盘每平均价才1.7-2万 。 无论是50㎡的开间 ， 还是40㎡的loft ， 一套才100多万 ， 不到周边普通住宅价格的一半 。 除了50年产权、商住两用以外 ， 似乎挑不出什么毛病 。
一想到能在北京买房扎根 ， “北漂梦”又燃起来了 。
02.年轻北漂的“豪宅梦”
北京像素有两个“早晨” 。
一个在早上七八点 ， 属于那些996的社畜 ， 每天像沙丁鱼一样挤上地铁6号线 ， 从朝阳北路涌向大望路、国贸、金融街 。
另一个在晚上10点以后 ， 属于众多自由工作者、文艺工作者 ， 刚到北京还在面试的萌新 ， 以及为住户们提供生活服务的人 。
文章插图
9700多套房里 ， 挤着3万多人 。 小户型 ， 长走廊 ， 通道型布局 ， 像极了宿舍楼 。 每栋楼里1000多人每天靠着6部电梯上下楼 ， 还总有那么一两部是坏的 。
和北五环的天通苑、回龙观相比 ， 这里的老北京回迁客极少 ， 几乎就是北漂一族的天下 。 整齐划一的窗格背后 ， 安放着他们的身体与理想 。
网上是这么形容住在像素里的这些人：
一直在写 ， 却从未卖过高价的编剧；一直在导 ， 却从未上过院线的导演；一直在拍 ， 却没有什么美感的摄影；一直在演 ， 却从未露过脸的演员......
但在这里 ， 无数年轻北漂汇聚在一起 ， 看到了自己的无限可能 。
随着年轻人而来的 ， 是数不清的餐厅、超市、咖啡馆、健身房、酒吧、电影院、中介、美容美发 ， 在各层楼里野蛮生长 。
北京像素还一度拥有自己的APP ， 邻居们每天在上面交换信息 ， 找球友、找室友、找狗友 ， 聊聊八卦 ， 发个牢骚 ， 置换一下二手物品 。 就像生活《楚门的世界》里的摄影棚 ， 可以一个月不出小区大门 。
有才的设计师在螺狮壳里做道场 ， 通过各种装修尝试 ， 把50㎡装出100㎡的感觉 ， 在诺大的北京城里活出了自己的色彩 。
文章插图
文章插图
图片来源：某房产中介网站
最火热的时候 ， 北京像素的房价涨到每平6.5万 ， 单价堪比当时的高端楼盘 。 由于总价低 ， 在市场上相当抢手 。 于北漂而言 ， 这就是他们在北京的“豪宅” 。
有小夫妻倾尽全家之力买下一套打算做婚房 ， 等着宝宝长大 ， 自己社保满5年后再换一套普通住宅 。
有单身青年忍受不了四处租房搬家的奔波 ， 向朋友同事凑够首付 ， 才在1000多人的摇号中抢到了一个小窝 。
还有更多人把北京像素的房抵押 ， 贷款付了郊区一套更大面积房的首付 ， 准备把父母接过来一起生活 。
可惜 ， 这些所有的美好设想 ， 都在2017年3月26号那晚破碎了 。
03.商住之殇
“326商住新政”不到700字的公告 ， 360度无死角地限制了商住房的买卖：
商业、办公类项目限购 ， 新建、在售项目禁止向个人出售 ， 即使能够出售给个人的 ， 也要满足要求名下无房、五年社保或缴税且全款购买等条件 。
从那时开始 ， 北京商住房的地位一落千丈 ， 北京像素首当其冲 。
几十万户业主被迫打乱人生轨迹 ， 曾经的温馨小窝突然就不香了 ， 成了没有接盘侠的烫手山芋 。
在某房产中介网站上 ， 北京像素的挂牌价格最低只有2万/㎡ 。 价格腰斩到甚至低于入手时的价格 ， 很多业主苦不堪言 。
文章插图
北京像素在某房产中介网站的挂牌价
当初那些怀揣梦想、不甘平凡的年轻人 ， 一批又一批的离开了 ， 再也没有回来 。
小区逐渐变成养老和民工租客的聚集地 ， 一套50㎡的loft被附近餐馆当作20多人的员工宿舍 。 不同收入的人群进来 ， 带来更多的混乱和无序 。
傍晚的社区广场上 ， 数百名大爷大妈跳着广场舞；南区门口不到100米的路段开起了一条夜市小吃街 ， 人声嘈杂、烟雾缭绕 ， 烧烤的气味混在热浪里扑面而来 。
文章插图
开发商中弘已经破产 ， 物业公司几乎没有存在感 。 园区杂草丛生 ， 垃圾不及时清理；楼内由于常年缺乏维修 ， 又暗又长 ， 走廊两边墙上贴满无数的小广告 。
文章插图
每到年关将近 ， 还会有警察专门过来提醒：近期盗窃案件高发 ， 请业主锁好门窗 。 让人不禁联想到香港“九龙城寨” 。
在一位经常围绕北京像素拉活儿的出租车师傅眼中 ， 10年以后 ， 这里或许成为北京最大的“贫民窟” 。
如果你正好经历过北京像素的巅峰时刻 ， 就能感受到那份无奈 。
文章插图
图片来源：一辆蚂蚁
买房本来是一件喜悦的事情 ， 但买到商住房 ， 不能落户、不能作为学区房、首付一半、贷款最多10年、无法公积金贷款、水电天然气贵 ， 还赶上政策升级 ， 就成为不能承受的生命之重 。
据说王永红仅花了四年就清盘北京像素 ， 在这个项目上赚了50亿 。 很大程度上归功于个人运气 ， 正好踩上了北京房价上涨的市场趋势 。 而更多的人则是苦难故事中的主人公 。
【开发商|帝都像素的修罗场：开发商赚50亿，3万年轻北漂却负债还乡！】其实 ， 每代人、每个人都有属于自己的机会 ， 不要强求 ， 更不要沮丧 ， 它或许已经在路上了 。
推荐阅读
- ■多位业主拆毁小区绿化建庭院 开发商称权属正在界定中
- |头像秒变像素风，宅男大叔自学AI打造大师级水准，火爆推特
- 孙悟空都请不动的神仙是谁？他的实力高于元始天尊，连玉帝都怕他
- |多位业主拆毁小区绿化建庭院，开发商称权属正在界定中
- 小艾米文化|孙悟空都请不动的神仙是谁？他的实力高于元始天尊，连玉帝都怕他
- iQOO|iQOO 5拍照参数公布：5000万像素GN1大底加持 支持8K拍摄
- [苹果 谷歌 堡垒之夜 Epic]|《堡垒之夜》开发商将苹果谷歌都告了！但两起反垄断案有啥区别
- 最牛太监，皇帝都叫他“爸爸”，最后却让儿子杀死了
- iQOO手机|iQOO5配5000W像素超大底的CMOS，iQOO3超低价任性登峰造极
- 像素发明者基尔希去世|计算机科学家，像素发明者基尔希去世