阿章|别离——痛悼阿章先生
本文图片
知道会有这一天 ， 但一直不想看到这一天 。
但这天还是来了 。 7月21日 ， 郑秀章——阿章——先生走了 。
看到讣告时 ， 正是大暑 ， 大陆进入酷热季 。 而之前的几十天也极难受 ， 大雨滂沱或高热闷湿 ， 加上疫情洪水 ， 人们苦不堪言 。
在这沉重的时节里 ， 阿章先生以九三高龄摆脱沉重 ， 驾鹤西去 。
1
在我心里 ， 阿章先生一直拥有多重身份 。
我是在上世纪六十年代末 ， 他还只有四十来岁时认识他的 。 当时我和他弟弟郑春基一道酷爱写诗 ， 我把我的叙事长诗寄给他看 。 他写信让春基转告我：“小彭有才华 ， 但那样的诗 ， 还是少写不写为好 。 ”
这是阿章先生对我第一声箴言 。 虽是劝阻 ， 但我一下子觉得 ， 这就是父兄之言、导师之言 。
这劝阻来自千里之外 。 因为这时阿章先生在宁夏 。
2
宁夏是阿章先生的重要驿站 。
他在那里度过了二十多个春秋 。 他是为《别离》而贬去那里的 。
《别离》全名《寒夜的别离》 ， 几代作家都熟悉这个短篇小说 。 文革后上海文艺版《重放的鲜花》 ， 把它放在重要的位置 。 它写的是革命战争时期的一段爱情悲剧 。 谁能想到 ， 它也给阿章先生带来了悲剧 。
我和春基写诗的那个年代 ， 连《别离》都是不许看的 。 还好 ， 春基早已给我看过这篇小说 。 作者阿章 ， 被我想象成小说中那位年轻革命者 。
3
阿章在我心目中是英俊的 。 根据他小说改编的电影里 ， 我总是把男主角设想成是他 。
其实 ， 他的脸庞和眼光更有文人气质 。 没见过阿章先生的人 ， 我今天要向你追述他真实的样子 。 他戴着黑边眼镜 ， 气韵沉着 ， 智慧不露 ， 口眼神情 ， 像极了同时代的学问家兼小说家——钱钟书 。
不同于钱的是 ， 阿章先生为文学吃了很多年苦 。 他当年去北京参加全国青年作家代表会时 ， 真的是一位年轻小生；及至文革结束、离别大西北回到上海 ， 他已是两鬓如霜 。
4
但春天毕竟来临了 。 在这个春天里 ， 阿章先生散发出极大的热力 。 我就是被他的热力久久熏陶的后人之一 。 在他主编的解放日报《朝花》副刊上 ， 我整版整版地发表小说 。 他说：“这样的作品 ， 你可以多写 。 ”
依然是父兄之言、导师之言 。
他自己的作品 ， 在这春天里也喷泉般涌出 。 一如洛阳纸贵 ， 无数读者存着他小说连载的剪报 。
5
阿章是个正直的知识分子 。 我只说一件与他相关的事情——
他的弟弟郑春基也是一位作家 。 他的短篇小说极有特色 ， 曾几次刊登于《上海文学》头条位置 。 读者当然也希望在《朝花》副刊上 ， 能看到他的作品 。
但春基的作品从来没有见之于《朝花》 。 我听他说过一句话 。 这话是他亲哥哥说的——
“只要我主编《朝花》 ， 不会刊登春基的作品 。 ”
先生之风 ， 只此一句 ， 何须多说 。
6
在这样的时刻与先生别离 ， 让我知道：
一个人在世上 ， 与其说是为享受而活 ， 还不如说是为磨难而活；
一个人的价值 ， 与其说是享用了多少财富 ， 还不如说是嚼碎了多少苦难 。
阿章先生就是一个嚼碎了无数苦难的人 。
这样的人 ， 你无法与他别离 。 因为 ， 他是一个永生的人 。
2020年7月22日匆匆
【阿章|别离——痛悼阿章先生】（彭瑞高）
推荐阅读
- 两岸情与湾区梦——一位在粤台生的别样毕业季
- 雷克萨斯GX460 —孤独王者
- 大众轿跑SUV探岳X上市—探岳/GTE/R-line/X四孪生兄弟该如何选？
- 人民日报海外版|中国医师节——向抗疫的白衣卫士致敬！
- 光明日报|新冠肺炎疫苗何时上市——访国药集团党委书记刘敬桢
- 中国经济网—《经济日报》|吃播秀浪费粮食，该治！ 平台方积极引导，点赞！
- 人狼物语——《狼的孩子雨和雪》
- 短视频|我的运营经验积累的过程——随缘
- 粟说河峪——山西五福农产品股份有限公司
- 健康|皮肤的痛—银屑病反复影响健康，3+3防治法，学起来