清晨四点半 ， 我去了一趟厕所后 ， 就再也睡不着了 ， 干脆坐在客厅里等太阳 。 奇怪 ， 天还是青灰色的 ， 但地上有一爿影子 ， 特别稳当地钉在瓷砖上 ， 是栏杆和阳台的影子 。 我就盯着它们看 ， 与这不可多得的、不算很困的寂静时刻打打交道 。 四点半到五点半这一小时里 ， 我能听明白这座城市中的生物渐次清醒的顺序 。 先是鸟 ， 但因为周围树木不成气候 ， 它们单只寥落 ， 鸣声细弱 ， 能被室内一阵粗重的呼吸轻易盖过去 。 接着醒来的是清洁工人和他们的大扫把 ， 刷 ， 刷 ， 刷 ， 像牛角梳从胸口刮过去的感觉 ， 又痒又慌 。 然后 ， 老头子和老太太醒了 。
等大院儿里同时有了脚掌擦地和轮子轱辘声音的时候 ， 就该知道垃圾桶要被清了 ， 旧的彻底去了 ， 这一天真正开始了 。 继意气风发的年轻人之后出门的是老太太们 。 我喜欢看她们的衣裳 ， 在心里一遍遍临摹那些花色 ， 红红绿绿、宽松舒服 ， 三三两两随便一站 ， 就是品味相投的姐妹 ， 这样的自如只有她们这个岁数才能枝棱得起 ， 这真不是嘲笑 。
老人是生活在城市里的猫 ， 看似行踪不定 ， 其实有迹可循 。 基本哪里有树 ， 那里就有他们 。 星期五有空 ， 我会在工作结束后去公园坐坐 ， 专挑老人看 。 听起来有些变态 ， 但我这么做是有理由的 ， 越年轻越好动 ， 经不起打量 ， 而且我每天打量自己也够了 ， 不需要再多做类似的傻事 。 老人不同了 ， 坐定后 ， 就几乎不动 ， 给你慢腾腾地素描的机会 ， 又没有只会摆弄手机那般的寡味 。 在他们身上 ， 从来不会发生让我下载了半截生活影像就突然跳闸的情况 ， 他们让我满足 。
推荐阅读
-
「小西装」早秋被“小西装”圈粉了，配上这4种内搭，气质又高级，照穿准美
-
驱动之家|PC 版《死亡搁浅》支持 DLSS 2.0：RTX 20 系显卡 4K 60fps 随便跑
-
哈弗H6轿跑版曝光，熏黑外观+大溜背，标配2.0T动力？
-
-
-
汪小菲公开新女友！两人携手返台跨年，动作亲密毫不避嫌
-
-
-
谢娜|五位一线女明星出场费排名，林志玲排第四，章子怡排第二，她第一
-
-
-
-
八姐时尚秀 | 90后韩国顶流明星-李知恩(IU)
-
小鹰说科技|紧急向俄罗斯求援，却被敲竹杠，印度这次快气吐血！大雪封山在即
-
老年人健康|965社区医生说：小暑节气老年人如何预防疾病
-
-
-
-
-
车家号|荣威ER6正式亮相，续航605KM是真的给力，首次采用“R”标
![[]开门红后的一丝隐患](http://img88.010lm.com/img.php?https://image.uc.cn/s/wemedia/s/2020/44313eae97f386c9b81376a5dccc768e.jpg)
