清晨四点半 , 我去了一趟厕所后 , 就再也睡不着了 , 干脆坐在客厅里等太阳 。 奇怪 , 天还是青灰色的 , 但地上有一爿影子 , 特别稳当地钉在瓷砖上 , 是栏杆和阳台的影子 。 我就盯着它们看 , 与这不可多得的、不算很困的寂静时刻打打交道 。 四点半到五点半这一小时里 , 我能听明白这座城市中的生物渐次清醒的顺序 。 先是鸟 , 但因为周围树木不成气候 , 它们单只寥落 , 鸣声细弱 , 能被室内一阵粗重的呼吸轻易盖过去 。 接着醒来的是清洁工人和他们的大扫把 , 刷 , 刷 , 刷 , 像牛角梳从胸口刮过去的感觉 , 又痒又慌 。 然后 , 老头子和老太太醒了 。
等大院儿里同时有了脚掌擦地和轮子轱辘声音的时候 , 就该知道垃圾桶要被清了 , 旧的彻底去了 , 这一天真正开始了 。 继意气风发的年轻人之后出门的是老太太们 。 我喜欢看她们的衣裳 , 在心里一遍遍临摹那些花色 , 红红绿绿、宽松舒服 , 三三两两随便一站 , 就是品味相投的姐妹 , 这样的自如只有她们这个岁数才能枝棱得起 , 这真不是嘲笑 。
老人是生活在城市里的猫 , 看似行踪不定 , 其实有迹可循 。 基本哪里有树 , 那里就有他们 。 星期五有空 , 我会在工作结束后去公园坐坐 , 专挑老人看 。 听起来有些变态 , 但我这么做是有理由的 , 越年轻越好动 , 经不起打量 , 而且我每天打量自己也够了 , 不需要再多做类似的傻事 。 老人不同了 , 坐定后 , 就几乎不动 , 给你慢腾腾地素描的机会 , 又没有只会摆弄手机那般的寡味 。 在他们身上 , 从来不会发生让我下载了半截生活影像就突然跳闸的情况 , 他们让我满足 。
推荐阅读
-
-
爱上女司机|网友回应亮了,比亚迪车标字写错了?书法专家提出质疑
-
|绝了!40㎡小户型这样装修,不仅有二分离式卫生间,还有两个卧室
-
女子点外卖里面竟有只癞蛤蟆|女子点了份外卖里面竟有只癞蛤蟆 看起来像是风干的
-
寿命|50岁以上的人如何活得更久?这4件事做得越早,实际寿命会越长
-
软件|华宇软件:实控人邵学解除质押313万股,再质押500万股
-
#天天都是稀奇事#色香味俱全,营养又实惠,请客吃饭都不错,几道家常菜推荐
-
[毛毛0513带你看星座]结果自作自受,厄瓜多尔却笑着躺赢,越南学起了美国也找华为麻烦
-
一婴儿经延吉到日本后新冠呈阳性|一婴儿经延吉到日本后新冠呈阳性,正接受隔离观察
-
科怀·伦纳德|美媒评NBA历史前十阵容,50位超巨上榜,哈登伦纳德字母哥第6!
-
教师|7月教师招聘增多,非师范生也能报名,满足3个条件就可以去
-
穿搭|睿时尚衣图 | 秋天最流行的三种套装,你想要哪一种?
-
刀郎|爆红后无影无踪,穷困潦倒再度复出,却已发福变光头,胖成200斤大叔!
-
-
-
-
-
-
上海市知识产权局网站|追忆峥嵘岁月 共话初心使命——市知识产权局邀请退休党员干部为青年党团员做“四史”教育专题讲座
-
|你知道哪些行业赚钱特别迅猛?只要技术好,保你四天挣够六千万