清晨四点半 ， 我去了一趟厕所后 ， 就再也睡不着了 ， 干脆坐在客厅里等太阳 。 奇怪 ， 天还是青灰色的 ， 但地上有一爿影子 ， 特别稳当地钉在瓷砖上 ， 是栏杆和阳台的影子 。 我就盯着它们看 ， 与这不可多得的、不算很困的寂静时刻打打交道 。 四点半到五点半这一小时里 ， 我能听明白这座城市中的生物渐次清醒的顺序 。 先是鸟 ， 但因为周围树木不成气候 ， 它们单只寥落 ， 鸣声细弱 ， 能被室内一阵粗重的呼吸轻易盖过去 。 接着醒来的是清洁工人和他们的大扫把 ， 刷 ， 刷 ， 刷 ， 像牛角梳从胸口刮过去的感觉 ， 又痒又慌 。 然后 ， 老头子和老太太醒了 。
等大院儿里同时有了脚掌擦地和轮子轱辘声音的时候 ， 就该知道垃圾桶要被清了 ， 旧的彻底去了 ， 这一天真正开始了 。 继意气风发的年轻人之后出门的是老太太们 。 我喜欢看她们的衣裳 ， 在心里一遍遍临摹那些花色 ， 红红绿绿、宽松舒服 ， 三三两两随便一站 ， 就是品味相投的姐妹 ， 这样的自如只有她们这个岁数才能枝棱得起 ， 这真不是嘲笑 。
老人是生活在城市里的猫 ， 看似行踪不定 ， 其实有迹可循 。 基本哪里有树 ， 那里就有他们 。 星期五有空 ， 我会在工作结束后去公园坐坐 ， 专挑老人看 。 听起来有些变态 ， 但我这么做是有理由的 ， 越年轻越好动 ， 经不起打量 ， 而且我每天打量自己也够了 ， 不需要再多做类似的傻事 。 老人不同了 ， 坐定后 ， 就几乎不动 ， 给你慢腾腾地素描的机会 ， 又没有只会摆弄手机那般的寡味 。 在他们身上 ， 从来不会发生让我下载了半截生活影像就突然跳闸的情况 ， 他们让我满足 。
推荐阅读
-
-
#国民党#台媒：国民党主席补选1月17日公告 3月7日投票
-
肢体冲突|看到前女友与别人拥吻，南宁这小伙上去就是一拳！
-
-
-
科技刀|内存和存储业务至关重要，英特尔：公司战略转向“以数据为中心”
-
英雄联盟|Showmaker在国服被打自闭！S10抽签嘉宾公布御三家会面
-
国籍|成绩单！安洁科技：2020年半年度净利润约4.26亿元，同比增加139.83%
-
股票|唐人神：公司最近五年不存在被证券监管部门和交易所处罚的情况
-
陈晓|八年再见面，苏翊鸣变成了帅小伙，而陈晓一直没啥变化
-
参考消息■西媒：英国政府熔化100万枚“10月31日”脱欧纪念币
-
北京新挂出两宗地 海淀西八里庄商用地起始价超57亿
-
鼎香美食天热了，“凉拌莲藕”脆嫩爽口，如果少了“这2步”，软糯不鲜亮
-
龙起：美派大批军舰杀赴上门，拿了东西就变脸？俄罗斯援助物资到手后
-
智能手表|华米Amazfit GTS，智能手表并非只有苹果手表香
-
司马懿和曹操有哪些相同点和不同点?曹操为什么对司马懿不好
-
-
曝“小马云”哥哥被判刑10年，表哥亲口承认，逮捕原因曝光引质疑
-
星座男|在人群中，哪些星座的人，最显得具有帝王气质
-
