林徽因|两个才女不相容:冰心和林徽因为何“互撕”

林徽因和冰心 , 在民国时期都是著名才女、作家 , 但二人之间却发生过不愉快 , 有过一次著名的“互撕”事件 。
【林徽因|两个才女不相容:冰心和林徽因为何“互撕”】其实说起来 , 林徽因和冰心之间渊源颇深 , 两人不仅同籍 , 还曾经是校友 , 两人的丈夫梁思成和吴文藻更是清华大学的同事 。
但两人的性情颇不相同 。 林徽因相貌出众 , 又时尚风趣 , 曾令得无数男士为之倾倒;冰心虽然才貌俱佳 , 但不善于交际 , 在当时北平的文化圈里远远没有林徽因受欢迎 。
林徽因|两个才女不相容:冰心和林徽因为何“互撕”
本文图片
冰心
事情起因于林徽因的那个“文化沙龙” 。
1931年 , 林徽因夫妻俩从东北回到了北平 。 在总布胡同的家里 , 林徽因举办了“太太的茶会” , 成了北平文化界的一桩盛事 。 参加这个文化沙龙的 , 有诸多名流 , 比如朱光潜、金岳霖、徐志摩、周培源、胡适、沈从文、萧乾等等 。 在沙龙上 , 大家谈的最多的话题有两个:一个是林徽因这个颇能引领时尚的新时代女性 , 另一个是文学 。
然而 , 这件文化盛事冰心却没有参加 。 她没有去过林徽因家的“太太客厅” , 却发表了一篇著名的小说——《我们太太的客厅》 。
小说一经登载 , 大家就明白了 , 这是在影射的林徽因的“太太的客厅” , 因为小说里的人物几乎都能和“太太客厅”里的常客一一对应 。
这篇小说充满了嘲讽的味道 , 比如这些细节:
“我们的太太自己虽是个女性 , 却并不喜欢女人 。 她觉得中国的女人特别的守旧 , 特别的琐碎 , 特别的小方 。 ”
“我们的太太从门外翩然的进来了 , 脚尖点地时是那般轻……只是年光已在她眼圈边画上一道淡淡的黑圈 , 双颊褪红 , 庞儿不如照片上那么丰满 , 腰肢也不如十年前‘二九年华’时的那般软款了!”
“太太已又在壁角镜子里照了一照 , 回身便半卧在沙发上 , 臂肘倚着靠手 , 两腿平放在一边 , 微笑着抬头 , 这种姿势 , 又使人想起一幅欧洲的名画 。 ”
林徽因|两个才女不相容:冰心和林徽因为何“互撕”
本文图片
林徽因
许多人都认为这是在嘲讽林徽因 , 嘲讽她的孤傲 , 嘲讽她年纪不轻了还顾影自怜 , 故意做作 。
读过这篇小说的熟人 , 往往会会心一笑 , 因为小说对林徽因的刻画算得是十分传神的 。 林徽因朋友很多 , 却似乎没有一个女性朋友 , 她对自己的容貌也是很能自我欣赏的 。
那么 , 冰心为什么要写这篇小说呢?
人们想到的第一个词当然是嫉妒 , 可是除了嫉妒 , 还有没有更深一点的原因呢?
这篇小说一发表 , 立刻引起了文化界的轰动 。 作品在对“我们的太太”、诗人、哲学家、画家、科学家、外国的风流寡妇等等人物的调侃之外 , 显然还有更为深刻的讽刺与抨击 。
作为小说疑似影射人物之一的金岳霖后来曾评论说:这篇小说“也有别的意思 , 这个别的意思好像是30年代的中国少奶奶们似乎有一种‘不知亡国恨’的毛病” 。
作为林徽因的最忠实拥趸 , 金岳霖对于冰心嘲讽自己心中的女神这件事似乎并没有生气 。
这是有原因的 。 上世纪30年代 , 不仅军阀混战不休 , 而且日本帝国主义也已经开始了对我国的侵略 , 国难当头之际 , 冰心看到这帮文化人整天躲在象牙塔里吟风弄月 , 忍不住就讽刺了一番 。
这种讽刺 , 许多人是认同的 , 哪怕自己也是被讽刺的对象 。
但林徽因看到这篇小说 , 自然是很生气的 。 当时 , 她刚和丈夫梁思成从山西考察古建筑回来 。
林徽因|两个才女不相容:冰心和林徽因为何“互撕”
本文图片
林徽因
但如果写文章去回击 , 就不符合林徽因一贯的优雅作风了 。 当然也不能就此闷头吃亏 , 于是他就给冰心邮寄了一件礼物——一坛从山西带回来的老陈醋 。
二人的“互撕”也就到此为止 , 比现在的明星互撕要优雅多了 。 从此之后 , 两人再也没有过什么来往 , 即便是抗战时都住在昆明 , 两家只隔了十几分钟的路程 , 也没有互相走动过 。


    推荐阅读