江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

汉语|优质的汉语正离我们远去

汉语|优质的汉语正离我们远去
本文图片

我们都要警惕：我们不要成为文明时代的野蛮人 ， 不要成为胡言乱语或有口难言的人 。
——韩少功
本文系作者2016年在清华大学所作的演讲 ， _本文原始标题为《创造优质的汉语》
创造优质的汉语
文 | 韩少功
来源 | 凤凰网读书（ID：ifengbook）
01
语言应当能够表达最真切和最精微的心理
希腊语中有一个词：barbro ， 既指野蛮人 ， 也指不会说话的结巴 。 在希腊人眼里 ， 语言是文明的标志——我们如果没有优质的汉语 ， 就根本谈不上中华文明 。 那么什么是优质的汉语？
在我看来 ， 一种优质语言并不等于强势语言 ， 并不等于流行语言 。 优质语言一是要有很强的解析能力 ， 二是要有很强的形容能力 。
前者支持人的智性活动 ， 后者支持人的感性活动 。 一个人平时说话要“入情入理” ， 就是智性与感性的统一 。
我当过多年的编辑 ， 最不喜欢编辑们在稿签上写大话和空话 。 “这一篇写得很好” ， “这一篇写得很有时代感” ， “这一篇写得很有先锋性” 。 什么意思？什么是“好”？什么叫“时代感”或者“先锋性”？
写这些大话的人 ， 可能心有所思 ， 但解析不出来；可能心有所感 ， 但形容不出来 ， 只好随便找些大话来敷衍 。 一旦这样敷衍惯了 ， 他的思想和感觉就会粗糙和混乱 ， 就会钝化和退化 。
一旦某个民族这样敷衍惯了 ， 这个民族的文明就会衰竭 。 我对一些编辑朋友说过：你们不是最讨厌某些官僚在台上讲空话吗？如果你们自己也习惯于讲空话 ， 你们与官僚就没有什么区别 。
我们可以原谅一个小孩讲话时大而化之笼而统之：不是“好”就是“坏” ， 不是“好人”就是“坏人” ， 因为小孩没有什么文明可言 ， 还只是半个动物 。 但一个文明成熟的人 ， 一个文明成熟的民族 ， 应该善于表达自己最真切和最精微的心理 。 语言就是承担这个职能的 。
我们不能要求所有的人都说得既准确又生动 。 陈词滥调无处不在 ， 应该说是一个社会的正常状况 。 但知识分子代表着社会文明的品级高度 ， 应该承担一个责任 ， 使汉语的解析能力和形容能力不断增强 。 正是在这一点上 ， 我们不能说白话文已经大功告成 。 白话文发展到今天 ， 也许只是走完了第一步 。
汉语|优质的汉语正离我们远去
本文图片

△
现代诗歌
02
现代汉语基本照搬英语语法
至少 ， 我们很多人眼下还缺少语言的自觉 。 我们对汉语的理性认识还笼罩在盲目欧化的阴影之下 ， 没有自己的面目 ， 更缺乏自己的创造 。 现代汉语语法奠基于《马氏文通》 ， 而《马氏文通》基本上是照搬英语语法 。 这个照搬不能说没有功劳 。
汉语|优质的汉语正离我们远去
本文图片

△
《马氏文通》书影
汉语确实从英语中学到了不少东西 ， 不但学会了我们前面说到的“她” ， 还学会了时态表达方式 ， 比如广泛使用“着”“了”“过”：“着”就是进行时 ， “了”就是完成时 ， “过”就是过去时 。 这样一用 ， 弥补了汉语的逻辑规制的不足 ， 把英语的一些优点有限地吸收和消化了 。
这方面的例子还很多 。 但汉语这只脚 ， 并不完全适用英语语法这只鞋 。 我们现在的大多数汉语研究还在削足适履的状态 。 我们看看报纸上的体育报道：“中国队大胜美国队” ， 意思是中国队胜了；“中国队大败美国队” ， 意思也是中国队胜了 。
这一定让老外犯糊涂：“胜”与“败”明明是一对反义词 ， 在你们这里怎么成了同义词？其实 ， 这种非语法、反语法、超语法的现象 ， 在汉语里很多见 。
汉语常常是重语感而轻语法 ， 或者说 ， 是以语感代替语法 。 比如在这里 ， “大”一下 ， 情绪上来了 ， 语感上来了 ， 那么不管是“胜”是“败” ， 都是胜了 ， 意思不会被误解 。
又比方说 ， 用汉语最容易出现排比和对偶 。 你们到农村去看 ， 全中国最大的文学活动就是写对联 ， 应该说是世界一绝 。 有些对联写得好哇 ， 你不得不佩服 。
但英语理论肯定不会特别重视对偶 ， 因为英语单词的音节参差不齐 ， 不容易形成对偶 。 英语只有所谓重音和轻音的排序 ， 也没有汉语的四声变化 。
据说粤语里还有十三声的变化 ， 对我们耳朵形成了可怕的考验 。 朦胧诗有一位代表性诗人多多 。 有一次他对我说：他曾经在英国伦敦图书馆朗诵诗 ， 一位老先生不懂中文 ， 但听得非常激动 ， 事后对他说 ， 没想到世界上有这么美妙的语言 。
这位老先生是被汉语的声调变化迷住了 ， 觉得汉语的抑扬顿挫简直就是音乐 。 由此我们不难理解 ， 西方语言理论不会对音节对称和声律变化有足够的关心 ， 不会有这些方面的理论成果 。 如果我们鹦鹉学舌 ， 在很多方面就会抱着金饭碗讨饭吃 。
汉语|优质的汉语正离我们远去
本文图片

△
诗人多多
还有成语典故 。 我曾经写过一篇文章 ， 说成语典故之多是汉语的一大传统 。 一个农民也能出口成章言必有典 ， 但是要口译员把这些成语典故译成外语 ， 他们一听 ， 脑袋就大了（众笑） ， 根本没法译 。
应该说 ， 其它语种也有成语 ， 但汉语因为以文字为中心 ， 延绵几千年没有中断 ， 所以形成了成语典故的巨大储存量 ， 其它语种无法与之比肩 。 每一个典故是一个故事 ， 有完整的语境 ， 有完整的人物和情节 ， 基本上就是一个文学作品的浓缩 。
“邻人偷斧”、“掩耳盗铃”、“刻舟求剑”、“削足适履”、“拔苗助长”……这些成语几乎都是讽刺主观主义的 ， 但汉语不看重什么主义 ， 不看重抽象的规定 ， 总是引导言说者避开概念体系 ， 只是用一个个实践案例 ， 甚至一个个生动有趣的故事 ， 来推动思想和感觉 。
这样说是不是有点罗嗦？是不是过于文学化？也许是 。 但这样说照顾了生活实践的多样性和具体语境的差异性 ， 不断把抽象还原为具象 ， 把一般引向个别 。 在这一点上 ， 汉语倒像是最有“后现代”哲学风格的一种语言 ， 一种特别时髦的前卫语言 。
03
创造更适合汉语的语法理论
今天晚上 ， 我们对汉语特性的讨论挂一漏万 。 但粗粗地想一下 ， 也可以知道汉语不同于英语 ， 不可能同于英语 。 因此 ， 汉语迫切需要一种合身的理论描述 ， 需要用一种新的理论创新来解放自己和发展自己 。
其实 ， 《马氏文通》也只是取了英语语法的一部分 。 我读过一本英文版的语法书 ， 是一本小辞典 。 我特别奇怪的是：在这本专业辞典里面 ， “象征主义”、“浪漫主义”、“现实主义”、“典型环境和典型性格”等等 ， 都列为词条 。
这也是一些语法概念吗？为什么不应该是呢？在语言活动中 ， 语法 ， 修辞 ， 文体 ， 三者之间是无法完全割裂的 ， 是融为一体的 。 语法就是修辞 ， 就是文体 ， 甚至是语言经验的总和 。
这种说法离我们的很多教科书的定义距离太远 ， 可能让我们绝望 ， 让很多恪守陈规的语法专家们绝望：这浩如烟海的语言经验组合从何说起？但我更愿意相信：要创造更适合汉语的语法理论 ， 一定要打倒语法霸权 ， 尤其要打倒既有的洋语法霸权 ， 解放我们语言实践中各种活的经验 。
中国历史上浩如烟海的诗论、词论、文论 ， 其实包含了很多有中国特色的语言理论 ， 但这些宝贵资源一直被我们忽视 。
瑞士有个著名的语言学家索绪尔（Saussure） ， 写了一本《普通语言学教程》 ， 对西方现代语言学有开创性贡献 ， 包括创造了很多新的概念 。
汉语|优质的汉语正离我们远去
本文图片

△
费尔迪南·德·索绪尔 ， 是后世学者公认的结构主义的创始人 ， 现代语言学理论的奠基者 。 索氏是现代语言学之父 ， 他把语言学塑造成为一门影响巨大的独立学科
他不懂汉语 ， 虽然提到过汉语 ， 但搁置不论 ， 留有余地 ， 所以在谈到语言和文字的时候 ， 他着重谈语言；在谈到语言的共时性和历时性的时候 ， 他主要是谈共时性 。 他认为“语言易变 ， 文字守恒” 。
那么世界上最守恒的语言是什么？当然是汉语 。 如果汉语不能进入他的视野 ， 不能成为他的研究素材 ， 他就只能留下一块空白 。
有意思的是：我们很多人说起索绪尔的时候 ， 常常不注意这个空白 。 在他的《普通语言学教程》以后 ， 中国人最应该写一本《普通文字学教程》 ， 但至今这个任务没有完成 。
索绪尔有个特点 ， 在文章中很会打比方 。 比如他用棋盘来比喻语境 。 他认为每一个词本身并没有什么意义 ， 这个意义是由棋盘上其它的棋子决定的 ， 是由棋子之间的关系总和来决定的 。
“他”在“它”出现之前 ， 指代一切事物 ， 但在“它”出现之后 ， 就只能指代人 。 同样 ， “他”在“她”出现之前 ， 指代一切人 ， 但在“她”出现之后 ， 就只能指代男人 。 如此等等 。 这就是棋子随着其它棋子的增减而发生意义和功能的改变 。
在这里 ， 棋局体现共时性关系 ， 棋局的不断变化则体现历时性关系 。 这是个非常精彩的比喻 ， 让我们印象深刻 。
04
汉语的棋局
那么汉语眼下处于一个什么样的棋局？外来语、民间语以及古汉语这三大块资源 ， 在白话文运动以来发生了怎样的变化？
在白话文运动以后 ， 在经过了近一个多世纪文化的冲突和融合以后 ， 这三种资源是否有可能得到更优化的组合与利用？包括文言文的资源是否需要走出冷宫从而重新进入我们的视野？这些都是问题 。
眼下 ， 电视、广播、手机、因特网、报刊图书 ， 各种语言载体都在实现爆炸式的规模扩张 ， 使人们的语言活动空前频繁和猛烈 。
有人说这是一个语言狂欢的时代 。 其实在我看来也是一个语言危机的时代 ， 是语言垃圾到处泛滥的时代 。 我们丝毫不能掉以轻心 。
汉语|优质的汉语正离我们远去
本文图片

我昨天听到有人说：“我好好开心呵” ， “我好好感动呵” 。 这是从台湾电视片里学来的话吧？甚至是一些大学生也在说的话吧？实在是糟粕 。 “好好”是什么意思？“好好”有什么好？还有什么“开开心心” ， 完全是病句 。
“第一时间” ， 比“尽快”、“从速”、“立刻”更有道理吗？“做爱”眼下也流行很广 ， 实在让我不以为然 。 这还不如文言文中的“云雨” 。 做工作 ， 做销售 ， 做物流 ， 做面包 ， “爱”也是这样揣着上岗证忙忙碌碌make出来的？
我有一个朋友 ， 中年男人 ， 是个有钱的老板 。 他不久前告诉我：他有一天中午读了报上一篇平淡无奇的忆旧性短文 ， 突然在办公室里哇哇大哭了一场 。 他事后根本无法解释自己的哭 ， 不但没有合适的语言来描述自己的感情 ， 而且一开始就没有语言来思考自己到底怎么了 ， 思绪纷纷之际 ， 只有一哭了之 。
我想 ， 他已经成了一个新时代的barbro ， 一天天不停地说话 ， 但节骨眼上倒成了个哑巴 。 就是说 ， 他对自己最重要、最入心、最动情的事 ， 反而哑口无言 。
事实上 ， 我们都要警惕：我们不要成为文明时代的野蛮人 ， 不要成为胡言乱语或有口难言的人 。
THE END
汉语|优质的汉语正离我们远去
本文图片

汉语|优质的汉语正离我们远去
本文图片

【汉语|优质的汉语正离我们远去】汉语|优质的汉语正离我们远去
本文图片


    推荐阅读


    上一篇：互联网|开发APP应用时需要注意好哪些细节问题

    下一篇：中年|电缆如果出现故障，该如何进行定位和排除呢？