十点读书|《入殓师》:人为什么要活着,看完你就明白了……
本文插图
文 | 琦大白话 · 主播 | 小米
十点读书邀约作者
生离死别 , 给人最大的折磨 , 并不是在离别的那一刻 。
真正让人感到悲痛的 , 是往后的日子里 , 那些微小的瞬间 , 那些不经意的偶然 , 还有那些共同生活过的痕迹 。
它们就像钩子一样 , 让人突然想起过往 , 扯出久远又鲜活的记忆 。
然后心里的一角仿佛轰然崩塌 , 悲伤再也无处支撑 。 不得不一次又一次 , 泪流满面地确认:原来 , ta真的不在了 。
来不及实现的愿望 , 成了永远的遗憾 。
如果还有什么 , 能让未亡人稍稍感到安慰的 , 或许就只有送别前 , 确认了ta的安详 。
这份安详 , 需要有人来成全 。
而成全了这份安详的人 , 被称为——“入殓师” 。
日本电影《入殓师》 , 在英文版的海报上写着:
“ The gift of last memories”
本文插图
在往生者留给未亡人的最后回忆里 , 这份被成全的安详 , 真的可以称为一份“礼物” 。
这部以生死为主题的电影 , 并没有预想中的沉重 , 而是以“职业送行人”的视角 , 通过生与死 , 重新解读了亲人之间关系 。
孩子只是经由你来到这个世界 ,
并不属于你
影片的开头 , 主人公小林大悟 , 载着社长佐佐木 , 穿行在漫天的大雪中 。
大悟跟社长今天要去送行的 , 是一位女孩子 。
少女秀发过肩 , 面容清丽 , 就像睡着了一样 。 社长凭经验就判断出 , 她是“烧炭自杀 , 死在冰冷的车里 , 发现得早” , 所以能有这样平和的神态 。
本文插图
这是一位很秀气的女孩儿 。
逝者的父母亲人都在悲伤地看着她 , 也许还心存一丝不现实的期待 , 期待她能突然醒来 。
大悟极其郑重地为女孩净身更衣 。 他知道 , 对他来说 , 这是日常工作 , 但是对往生者的亲人们 , 却是第一次 , 也是最后一次 。
然而这一次 , 却有些不同寻常 。
大悟发现 , 这位“少女” , 竟然是个男孩子 。 社长小心翼翼地询问逝者亲人 , 应该为这位少年化男生妆还是女生妆 。
少年的母亲责怪丈夫说 , 如果当初生的是女儿 , 就不会有这些问题了 。 最后执意给孩子化女妆 , 圆了孩子生前的愿望 。
本文插图
孩子的父亲终于能够接受儿子的女生妆扮 , 却是这一生的最后一次见面 。 或许在孩子的妈妈面前 , 这位父亲需要克制悲伤 , 但是在大悟和社长面前 , 他没有了负担 。 他痛哭着跪谢大悟和社长 , 给了孩子一个“体面” 。
本文插图
也许孩子以前无数次希望得到父亲的认可和鼓励 。 也许这位父亲说过不止一次:我没有你这样的儿子!
如今 , 父亲终于认可了儿子 , 可惜儿子却再也听不到了 。
如果当时能对孩子多一些耐心 , 如果那次好好听ta说话 , 如果对ta没有那么挑剔……
当那些“如果”都成了毫无意义的假设 , 只有无尽的悲痛 , 真实地刻在了未亡人的心上 。
而另外一家 , 女孩子因为跟男同学出去飙车 , 不幸意外身亡 。 不能接受现实的亲人们 , 互相指责对方没有尽到责任 , 对孩子疏于管教 。
似乎只有把责任甩给对方 , 才能减轻自己内心的愧疚 , 才能让自己的悲伤少一点负罪感 。
推荐阅读
- 富兰克林读书俱乐部|浙江女富商被同居男友活活打死:她原本有两次活命的机会
- 十点读书|请将这十种人,剔出你的朋友圈
- 楚汉|刘邦没文化,也不喜欢读书人,为何身边却能聚拢一大批谋士?
- 曾国藩读书会-ZGFDSH|汪曾祺:四方食事,不过一碗人间烟火
- 佳凝我知道|【佳凝读书】原来,这就是“癌症性格” ?
- 火养读书时间|婚外情:男人太猴急是为了性吗?
- 富兰克林读书俱乐部|知乎高赞回答:如何保持长期、持续、稳定的努力?
- 雁行江湖|一场说走就走的旅行,隐居皖西南,喝茶读书听戏,享受慢生活乐趣
- 大道知行|朱熹:“四心”读书法,轻松读透天下书
- 阿胖读书|《活着》:一本让我不吃不喝不睡,疯了般读完的世界级巨著
