托马斯·哈代诞辰180周年｜哈代的两段婚姻
托马斯·哈代诞辰180周年｜哈代的两段婚姻来源：澎湃新闻托马斯·哈代一生度过了88个春秋 ， 在他所处的19世纪到20世纪初 ， 已是相当长寿 。 哈代曾有两段婚姻 。 1870年3月 ， 完成小说《计出无奈》初稿后 ， 还是建筑师的哈代应邀为圣米里昂教堂的修复做前期调查 ， 在那里遇到了牧师太太的妹妹爱玛 ， 这位只比他小几个月的女子后来成为他的第一任妻子 。哈代和爱玛可以算是一见钟情 。 爱玛在她后来的回忆文章中讲道：“没有哪位作家和妻子的相遇会比我们更加浪漫 。 ”哈代则在诗中表达了相遇的奇妙：当我踏上前往莱昂奈斯之路百里之外的地方枝头还挂着白霜闪闪星光照亮了我的孤独 ……当我从莱昂奈斯回归眼中充满着魔力万物皆默默猜忌我那罕见而深不可测的光辉（王秋生/译）彼时的哈代已经30岁 ， 虽然有一份建筑师的工作 ， 经济上依然拮据 。 更不幸的是 ， 他在文学道路上的进展并不顺利 ， 让他心灰意冷 。 1865年6月2日 ， 哈代记录了这样一句话：“我的25岁生日 ， 没有什么太值得感到愉快的事情 。 我觉得我好像活了很久 ， 而所做的事情却太少了 。 晚上在月光下散步 ， 想着再过五年我还会思念哪一个女人 。 ”在遇到爱玛时 ， 已经五年过去 ， 但哈代的外在境遇并没有改善太多 。
爱玛从1865年起 ， 哈代加深了对诗歌的研究 ， 更加讲究系统和方法 ， 从参考《韵律字典》《英国文学手册》到精读分析柯勒律治、华兹华斯和雪莱的诗 。 还一边观看《亨利四世》公演 ， 一边记诵剧院发放的台词 。 决心自我教育的哈代十分用功 。他将自己的诗作寄给很多杂志社 ， 结果没有一首被采用 。 同时对建筑行业也失去了兴趣 ， 对宗教的热情亦极速消逝 。 在1867年大病一场之后 ， 哈代决定换一种方式进入文学界 ， 那就是写小说 。但是他的第一部小说《穷人与贵妇》的出版历程比小说情节还要曲折 。 哈代的朋友霍维斯觉得这部作品不错 ， 将它推荐给出版商麦克米伦 ， 却被评价为情节展开不足 。 之后又经过两位出版商审读 ， 得到的评价还不如之前 。 即使哈代同意交纳20英镑的出版保证金 ， 出版商查普曼还是未能前来签约 。 最后哈代得到的忠告是不如改写或干脆另写一本 ， 减少书中的社会主义论调以免遭遇猛烈攻击 ， 在艺术层面多下功夫 。这期间 ， 哈代的感情生活也并不顺利 。 他喜欢上了表妹翠菲娜 ， 对方也接受了他赠送的戒指 ， 但最终两人并没有获得完满的结局 ， 还是分开了 。就在这样的心境下 ， 哈代遇到了爱玛 ， 这份惺惺相惜给了他一丝希望 。 从相见到结婚 ， 又耗费了四年时间 。 两人的结合遭到了双方家庭的反对 ， 哈代的家人甚至并没有出现在他的婚礼上 。 此时哈代的经济状况也还没有得到根本性的转变 。 1871年3月25日 ， 哈代出版了自己的第一部小说《计出无奈》 。 1872年3月 ， 哈代拿到了售书款60英镑 ， 但比他为此书付出的保证金75镑还少了15镑 ， 出版商鼓励他不要伤心 。 之后他的短篇小说《绿林荫下》售出版权 ， 获得40英镑 ， 才多少缓解了他的燃眉之急 。
哈代1874年9月17日 ， 哈代和爱玛举行了婚礼 ， 之后赴法国度蜜月 。 婚后他们在伦敦租屋定居下来 ， 作为维多利亚时代的中产岳父见到这种情况估计并不高兴 。 近十年之后的1883年 ， 哈代在多切斯特郊外的马克斯门买下了一块地 ， 运用自己的建筑师经验设计了居所 ， 又历经一年半完工 。哈代和爱玛此后一直生活在这幢别墅中 ， 直到他们先后逝世 。 哈代的创作生涯一路攀升 ， 进入了自己曾经向往又讽刺过的上流社会 ， 但他的婚姻生活却没能够保持同样的步调 。哈代和爱玛的相遇带有梦幻色彩 ， 双方都感受到了具有魔力的相互吸引 ， 但在美好的想象中却忽略了对方更为真实的一面 。 哈代身上的书卷气让偏居一隅的爱玛对伦敦充满了想象 ， 却不知哈代出身平庸 ， 并不像她想象的那样富有光环 。 1874年的冬天 ， 爱玛在火车上经常看到女士阅读哈代最新出版的《远离尘嚣》 ， 内心充满了自豪感 。 在维多利亚时代的女性心中 ， 大作家就如英雄一般 。 但她在婚后才发现大作家冷漠的一面 。相比爱玛 ， 哈代对另一半的要求更多 。 两人相见之初还一起阅读诗歌 ， 爱玛可以背诵莎士比亚的诗句 ， 哈代深信她是一位有智慧的女性 ， 却没想这只是掩盖了爱玛缺乏教育的事实 。 待到他们定居在马克斯门的别墅中 ， 爱玛心中没有缘由的积极情绪和哈代看透一切的悲观哲学格格不入 。 哈代甚至认为爱玛变成了平凡无知的中年妇女 ， 便埋头研究哲学 。 两人虽在同一屋檐下 ， 却长时间分居 。两人的婚姻维持了38年 ， 最终以爱玛的突然离世告终 。 人们对哈代第一段婚姻的了解远远超过第二段 ， 不仅仅是因为其时间更长 ， 更主要因为哈代的一组悼亡诗 。 在爱玛离世后 ， 哈代才意识到自己过去对她的冷淡这么残酷 ， 才意识到自己还深爱着她 。 这组悼亡诗在中文世界被称为“爱玛组诗”（Poems of 1912-13） 。
![[黄山市药学会]减肥季节请注意：减肥利器“奥利司他”不要随意吃](http://ttbs.guangsuss.com/image/e97826b6af00720418b517803193c5b2)
