极限运动|极限运动就是作？可以不了解，但是请善良
极限运动 ， 绝不是致命的美丽 。 / Free Solo
近日 ， 24岁的大学女生安安因翼装飞行中的意外不幸遇难 。
年轻生命的陨落引起了大家对极限运动的空前关注 。 在这场盛大的遗憾中 ， 羡慕、致意、嘲讽、咒骂 ， 一一列席 。
【极限运动|极限运动就是作？可以不了解，但是请善良】这是一场遗憾 ， 但并不代表 ， 它是未经审视的 。
安安的社交动态里 ， 记录着各地的风景 。 /社交媒体图
如果经过此次事件的讨论 ， 能达成我们对极限运动的启蒙 ， 不仅欣赏它理想化的一面 ， 也能平静地将它视作准入门槛较高的运动 ， 就算是在遗憾中添加了一点欣慰 。
大多数时候 ， 极限运动被描绘成有闲阶级的限定追求 。 B站宣传片《后浪》也用蹦极、滑雪、潜水的镜头来为“后浪”们贴上自由、梦想的标签 。
而事实上 ， 大多数极限运动员的人生并没有那么华丽 ， 他们是一群孤独天真的人 。
热爱极限运动被认为是“后浪”的一种标志 。 /Bilibili宣传片《后浪》
传说中的“尾崎八项“可谓是人类对极限运动的最大想象力：冲锋艇极限漂流、珠穆朗玛峰伞降、墨西哥燕子洞定点跳伞、科尔特斯海冲浪、阿尔卑斯山翼装飞行、阿尔卑斯山速降滑雪、委内瑞拉天使瀑布徒手攀岩、委内瑞拉天使瀑布后仰高空跳水 。
看了这些疯狂的名词组合后 ， “完成八项就能获得涅槃“的说法 ， 也没那么匪夷所思了 。
极限运动员的出发点可以有很多 ， 但他们都认可了同一个终点作为生命可能的结局 ， 那就是意外死亡 。
极限运动员往往都做好了直面死亡的准备 。 /图虫创意
这种使命感 ， 就像英国著名登山家乔治·马洛里在被问到 ， “为什么要攀登珠穆朗玛峰”时 ， 理所当然的回答：
“因为山就在那里 。 ”
极限运动绝不是致命的美丽
如果一切顺利的话 ， 安安本会穿着她白色的战袍出现在极限运动的宣传短片中 。 从直升机上向天门山一跃而下 ， 如同飞鸟或者鼹鼠般飞过群山 。
但是她的人生体验戛然而止了 。 在偏离飞行路线并且失踪后 ， 她的遗体在无人区的一片密林中被发现 。
18岁学单板滑雪 。 19岁在巴厘岛学习水肺潜水 ， 考出AOW潜水证 ， 深潜30米 。 20岁学习自由潜和冲浪 ， 通过AIDA自由潜四星考核 ， 能闭气3分多钟 ， 在水下平游 。 21岁玩“风洞“或称室内跳伞 。 22岁 ， 穿上了翼装服 ， 想象着继续拥抱天空和海洋 。
这样的24岁 ， 紧凑丰富 ， 但这样24岁的一生 ， 还是过于短暂了 。
安安短暂的一生中拥有过人的经历 。 /《新京报》
年轻的一跳 ， 让翼装飞行成为了争议的焦点 。 即使在极限运动中 ， 它也是小众运动 ， 国内的参与者不超过50人 。
翼装飞行（Wingsuit Flying）名为飞行 ， 但从体育类别来说 ， 属于自由降落运动的一种 。
“飞行”时 ， 跳伞运动员身着翼装 ， 利用身体摆动 ， 准确控制飞行的方向和速度 。 它的一般时速为100公里 ， 最快时速能超过280公里 ， 相当于高铁的速度 。
电影《红海行动》中蛟龙特战队的队员翼装空降进入战场 。 /《红海行动》
这次事件发生后 ， 网上盛传翼装飞行是死亡率高达30%的送命运动 ， 是执意追逐濒死体验不负责任的行为 。 持这种观点的人 ， 叫嚣着反思疯狂举措的意义 。
而实际上 ， 这种未曾了解就煽动情绪的做法 ， 才是最需要反思的 。
不论翼装飞行还是其他极限运动 ， 都是技术门槛极高、循序渐进的活动 。 在学习翼装飞行前 ， 必须先拿到USPA美国跳伞协会颁发的A证 ， 再积累200次的跳伞经验 。 翼装飞行的课程更是长达18个月 ， 翼装服越大 ， 飞行越快 ， 越难操控 。
在社交媒体上 ， 安安与网友分享在极限运动中克服恐惧的快感 。 /社交媒体图
从这个角度来看 ， 说安安是为了发个朋友圈而挑战极限的指控 ， 简直充满恶意 。 即使她不是行业中第一梯队的顶尖选手 ， 500多次的独立跳伞次数 ， 和已经换上大翼的事实 ， 也足以证明 ， 这不是心血来潮 。
实际上 ， 喜欢极限运动的人就是因为迷恋这种生存的感受 ， 为了未来更多、更极致的体验 ， 也会保持敬畏 ， 始终谨慎 。 越是成熟的极限运动员 ， 越表现得像畏畏缩缩的“胆小鬼” 。
根据公开资料 ， 安安的飞行路线是提前规划好的 ， 还进行了两次成功的试飞 。 但即便如此 ， 在更加资深的教练眼中 ， 这次尝试依然充满风险 。
极限运动并不是能够速成的玩票选择 。 /图虫创意
在美国做跳伞教练的Will在接受极昼工作室的采访时表示 ， 安安的最后一跳虽然是从飞机上起跳的高空翼装飞行 ， 但实际高度已经非常低空了 。
翼装飞行分为高空飞行和低空飞行 ， 从悬崖、大桥等地点起跳的低空飞行要远远比高空飞行更危险和复杂 ， 更容易遭遇航线偏离或者障碍物 。 因此 ， 这次安安的飞行并不是单纯的高空飞行 ， 她飞过几个山顶机位后 ， 将下降到距离山顶300米 ， 进入低空飞行的区域 。
有专业人士分析 ， 如果她身着高空飞行服 ， 山间的海波落差可能会影响备伞系统的判断 ， 误认为飞行者还有足够的空间 ， 不会自动打开降落伞 。 这种说法 ， 是对事故的合理猜测 。
天门山险峻的地形让不少大神都望而却步 。 /图虫创意
安安并非没有想过以一次意外作为生命的终点 ， 她甚至早就签订了器官捐献的志愿书 。 在生前的采访中她也曾表示 ， “希望一旦生活中有意外发生 ， 也能尽最后一份力去帮助更多的人” 。
极限运动“致命”美丽的刻板印象该被打破了 。 我们看到的规范性安全性欠佳的一面 ， 恰恰证明了向无风险的无限趋近才是极限运动的真正追求 。
个人选择的价值 ， 不需要盖棺定论
当意外发生之后 ， 人们试图争个对错的热情 ， 总是胜过去了解极限运动本身 。
或许因为事故主人公年轻美丽、天资不凡、家境优越的标签加持 ， 许多人从这次的事故中读出了一种生命极致体验的瑰丽 。 有人甚至用“浪漫”“死得其所”来赞美这次陨落 。
诗意化极限运动的风险 ， 是危险的信号 。 /图虫创意
网友@吃螃蟹的小白龙说 ， “生于优渥 ， 死于热爱 ， 也不枉人世间活一场了” 。 网友@什么时候能拥有动森也说 ， “看了她18～25岁的人生 ， 也许比我一生都精彩 。 能做自己喜欢的事 ， 很快乐吧” 。
诚然 ， 极限运动员和爱好者都做好了意外随时降临的心理准备 ， 但是将这次意外浪漫化为“人生童话”来解读 ， 确实和极限运动的理念背道而驰了 。
与大多数人对极限运动的第一印象不同的是 ， 它追求的并不是一次性的超凡体验 ， 或是生死博弈中的肾上腺素飙升 。 它的满足可以来自很多地方 ， 包括完成一次运动后的愉悦感 ， 还有达成目标的成就感 。
极限运动追求的不是濒死的快感 。 /图虫创意
一位潜水教练分享了他遇到的一个案例 。 他曾经有一个缺乏信心的学生 ， 在下潜到18米之后泪流满面 。 在那一瞬间 ， 对那位学生来说 ， 没有比意识到自己“真的能行”更好的奖励 。 这种扎实的不断进取的过程 ， 才是更坚实的“心灵的力量” 。
另一种主流观点显得更为激烈 。 从“后浪作死”到“没有经历过社会的毒打 ， 只能玩命追求生活的刺激” ， 更有人把这种意外致死与其他无法选择的死亡进行对比 ， “有人花几十万美元培训费 ， 寻求刺激 ， 死得轰轰烈烈；有人缺几万块医疗费 ， 放弃治疗 ， 死得如同蝼蚁” 。
很显然 ， 这种责难是不公平的 ， 极限运动并不是某一阶层的限定运动 。 比如跑酷理论上并不需要金钱的门槛 。 滑板、小轮车、极限单车所需的也是平民级的消费 。 至于滑雪、冲浪、跳伞、潜水一类 ， 大多也在一般人可以承受的范围内 。
极限运动并不是有钱人的专属运动 。 /图虫创意
2019年奥斯卡最佳纪录片的主人公 ， 第一个以徒手攀岩的方式战胜了酋长岩的Alex ， 就是在父亲去世、依靠保险赔付金生活、每天住在沃尔玛停车场、吃着66美分的晚餐的情形下 ， 踏上他传奇的旅程 。
此外 ， 这种观点将死亡分出高低的做法也令人不适 。 作为意外而言 ， 因为极限运动而死与其他意外并没有本质上的不同 。
虽然它有过高达30%的死亡率 ， 甚至第一个发明翼装飞行服的奥地利人弗朗茨·艾香德就因从埃菲尔铁塔上一跃而下逝世 ， 但如今 ， 低空翼飞的死亡率已经控制在千分之一左右 ， 而高空飞行还要再低5到8倍 。
翼装飞行的风险是可控的 。 /图虫创意
极限运动中出现意外的概率 ， 甚至远比不上出车祸 。
在大量的观点中 ， 有一种疑问确实令人为难 。 “有没有想过父母怎么办？”“你们知道一个失踪 ， 多少人去寻找吗 ， 这给人添乱的行为 ， 为什么不能去评价？”
特别是当有搜救队友差一点掉下悬崖 ， 而引起了新一轮网络骂战的时候 ， 你很难回答极限运动的结果到底是不是个人能够承担的 。
但是 ， 我们既然同意成年人为自己的合法爱好买单 ， 无需任何人的揣测和评价 ， 那么即使我们为年轻的生命 ， 为遭遇巨变的家庭感到惋惜 ， 我们也应当尊重他们的沟通 ， 相信他们有彼此理解的机会 。
至于搜救队员的风险 ， 则是另一个巨大的议题 。 因为他们的努力是出于普遍的对生命的尊重 ， 其风险管理更应从职业性的角度出发 。 无休止地讨论你要去救的是谁 ， 你为什么要救他 ， 反倒是对他们付出的不尊重 。
搜救队员的工作同样充满风险 。 /《新京报》
极限运动爱好者 ， 最懂得对生命的敬畏
对于距离极限运动很远的我们来说 ， 电影《极盗者》可能是我们对此仅有的了解 。
“历时三年、耗资1.5亿美元、剧组工作人员3人遇难（后证实3人死亡与电影无关）、最疯狂的拍摄、史上战斗力最强的剧组……”仿佛只有这样的堆砌才能配得上极限运动的主题 。
加上真人实境的拍摄 ， 让观众成功代入了绝对的疯狂 。
《极盗者》代表了观众对极限运动的刻板印象 。 /《极盗者》
21米高巨浪里的冲浪、几近垂直坡度的极限滑雪、阿尔卑斯山的翼装飞行、背身跃入天使瀑布的深渊……在这个极限运动狂热爱好者组成的犯罪团伙中 ， 每一项挑战后就会死一个人 。
这些自然力量中最伟大的瞬间 ， 让你血脉偾张 ， 好像在直面死神时也拥有了勇气 。 但事实是 ， 这种电影艺术的追求越是逼真 ， 它离真正的极限运动就越远 。
在未经勘探练习的情况下进行高山滑雪 ， 还执意选择最危险未知的路线？在能见度极低岩壁潮湿的条件下徒手攀岩 ， 还两眼放光道“我看见了路”？这样的迷惑行为只属于一心求死的亡命之徒 ， 而不会属于专业极限运动员 。
电影中对危险的向往 ， 在真正的极限运动中不会发生 。 /《极盗者》
商业包装的炫目下 ， 极限运动仿佛因为每秒都是生死博弈 ， 而有了一种濒死的美感 。 我们甚至忘了去问一下 ， 极限运动的极限 ， 到底是指什么？
或许可以这样理解 ， “极限”二字代表的是运动的级别 。 有资格从事极限运动的 ， 都是行业中的佼佼者 。 就像是高精尖的外科手术 ， 或者是高超的乐器演奏 ， 时间和技术才是支撑起所谓绝美瞬间的基石 。
那么 ， 极限运动员是一群怎样的人呢？
相对于勇敢粗狂的描述 ， 他们反而是细致谨慎的完美主义者 。 他们绝对理性和自律 ， 甚至在挑战成功后 ， 也以一如既往的训练来庆祝 。
痴迷徒手攀岩（Free Solo）的Alex就是这样一个人 。 在所有的攀岩爱好者中 ， 只有5%会尝试这种最危险的无保护运动 。 它违背了攀岩第一课就被反复强调的一点：绝不松开保护绳 。
《徒手攀岩》的海报就让人手心冒汗 。 /《徒手攀岩》
“一个人带着一腔孤勇 ， 抱着必死的决心悬在绝壁上 ， 没有任何支援或者后备方案 ， 能依靠的只有自己的手和脚……”
这一定是走错片场的独白 ， 极端而不可控的描述简直就是徒手攀岩的反义词 。
无保护的攀岩绝对是有计划和可控的 。 Alex完成人类历史上第一次征服酋长岩的纪录片《徒手攀岩（Free Solo）》长达将近两个小时 ， 难以想象的是 ， 描绘攀爬部分的仅仅是最后13分钟 ， 方案设计、风险应对指南和各种失败的尝试才是这项运动的主题 。
这哪里是极限运动 ， 分明是一个巨大的工程项目！
Alex的电脑里满是攀岩笔记 。 /《徒手攀岩》
当你把手伸到一处岩缝前 ， 就知道里面有三只熟悉的蝙蝠在等你 ， 当你花了8年时间酝酿又用了2年时间准备之后 ， 你才能真正区别风险和后果 。
“无保护攀岩的风险是可控的 ， 只是失败的后果非常惨重而已” ， 这是Alex一直试图传递的观点 ， “我并不比其他人更加大胆” 。
完成挑战的人最终能安全到达终点 ， 这就是徒手攀岩的魅力 。
Alex是酋长岩上孤独的红点 。 /《徒手攀岩》
然而 ， 令人瞠目的是 ， 就是这样需要成千上万个小时进行练习的小众生态 ， 却被贸然移植到中国40多个大型景区 。
不论是翼装飞行、降速、跳伞的极限运动 ， 还是蹦极、大秋千等刺激性较高的游玩项目 ， 统统应有尽有 。 许多传统景区抓住了新媒体传播的机会 ， 试图搭上网红经济的快车 。
重庆秋千的视频播放数已经超过百万 。 不少地方甚至提出 ， 将以极限运动为代表的体育旅游作为当地重点发展的旅游产业 。
世界最大的悬崖秋千在重庆云阳建成 ， 最高速度达120km/h 。 /新闻截图
但目前 ， 流量的增长还是暂时性的 ， 由极限运动带来的二次消费非常有限 。
更令人担忧的是 ， 今年4月以来 ， 我国景区极限运动项目就已经至少出现过3次问题 。 新兴项目仍然缺乏相应的标注体系和监督机制 。
我们所看到的极限运动的危险 ， 往往都是“规则之外”的危险 。 在规则之中 ， 极限运动的魅力 ， 是让那些曾经看起来很可怕的东西最终进入舒适区 。
对规则的敬畏 ， 才是极限运动中的极限挑战 。
【极限运动|极限运动就是作？可以不了解，但是请善良】
《玩翼装飞行的人》剥洋葱2020-05-23
《在天门山 ， 一个年轻飞行者的坠落》极昼工作室2020-05-22
《夜读丨我为什么选择了极限运动？》澎湃新闻2020-05-19
《走出小众消费 “后浪”们的极限运动旅游市场是真热还是虚火》北京商报2020-05-20
《徒手攀岩》2018-09-28
?作者 | 荷西帕
欢迎分享到朋友圈
未经许可禁止转载
推荐阅读
- 长江清漂员：半天装近5吨垃圾 动作每天重复上千次
- 珠海生活资讯交流|推动琴澳旅游合作, 大横琴文旅展示中心18日在横琴口岸正式开放
- EVE萌新300问之1：换白蛋要怎么操作？
- 我为车狂|车闻 | 奔驰新星成团出道，要的就是这个范儿
- 中超第5轮最差11人：国安上港让人失望，热内西奥毫无作为
- 游泳|“土豪”操作？迪拜一公司工作人员给游泳池放冰块
- 企业工会|防止大规模裁员，德国工会提议：推行每周4天工作制
- 陶虹|段奕宏是天才吗？不，他就是个“疯子”
- |美国封禁TikTok，外交部再作回应：国家安全成美国找事的“万金油”
- 赵本山|有种“自作孽不可活”叫程野，赵本山来都救不了他，你可是真能作！