舒敏散文:杨绛不是神

我是个俗人 , 大大的俗人 。 我浑身上下都是缺点、毛病 , 所以我的不喜欢神 , 大概可以解释为人的喜欢物以类聚 。
你想啊 , 咱不是神 , 也做不了神 , 咱跟人家那些神攀什么交情?所以当杨绛被好多人视为神的时候 , 我跟她之间 , 总觉隔膜 。
舒敏散文:杨绛不是神
文章图片

我身边有一些人 , 将自己的婚姻说成天作之合 , 将自个家庭的关系说得美如天堂 , 这当然好 。 但问题是 , 常常今天还天作之合呢 , 明天可就离了婚 。 我就纳闷了 , 不知这好坏都是如何派生出来的 。 人爱说场面话 , 爱说假话 , 爱说一些言不由衷的废话 。 在我看来 , 这是做作 , 是粉饰 , 严重点说 , 就是造假 。
回到神的话题 。 我以为 , 客观点说 , 世界上本来没有神 。 所谓的完美 , 所谓的神 , 多半是浮夸风解下的果 。
好多人将林徽因视为女神 , 可是你看 , 她不是因为人家冰心的一篇《我们太太的客厅》 , 给人家公然送醋了吗?甚至两家后代 , 到现在也还不来往 。
好多人又说杨绛是神 , 并以她翻译出来的几句话为她的一生做注脚“我和谁都不争 , 和谁争我都不屑;我爱大自然 , 其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了 , 我也准备走了 。 ”钱钟书评价杨绛是“最贤的妻 , 最才的女 。 ”说到他和杨绛的婚姻 , 则借别人的话 , 表达了自个的心声:我见到她之前 , 从未想到要结婚;我娶了她几十年 , 从未后悔娶她 。
德高望重的杨绛 , 最后一位被称为先生的女性 , 似乎也还真的 , 将要成神了 。 这让我颇有些沮丧 。 就在这时 , 来了个大救星——肖凤 。
肖凤和杨绛的争执发生的时间已很久远 , 只是先前的我并不知道而已 。 当我知道后 , 我发觉 , 我的心情居然很是无耻的有些快乐 。 看啊 , 原来杨绛也会动怒;原来她气急败坏的时候 , 还会咬人 。 而且 , 想不到那么文弱的她 , 牙齿居然那么锋利 , 能将对方的指头咬的鲜血直流 。
看啊 , 原来钱钟书不光能写《管锥篇》 , 能写《围城》 , 还能手持木板去打人呢 。
在好多人看来 , 这是钱杨两位大家的人生污点 。 如果可能 , 都希望将它按下不表 。 可惜历史毕竟是历史 , 事件毕竟是事件 , 一旦发生了 , 任谁也无法按压和篡改 。
关于那场争斗 , 杨绛有篇文章《从“掺沙子”到“流亡”》 。 仔细拜读后 , 我个人从精神上更同情支持杨绛 。 因为在我看来 , 这是一场很有些类似“秀才遇到兵”的恩怨 。 但我同时发现 , 虽然事件已经过去了那么多年 , 杨绛写文的时候 , 心内还是不能完全放下 , 不满丝丝缕缕 , 怨恨绵延不绝 , 怎么看 , 也都有些小女人 。
写到这里 , 你大概会以为 , 我会因此而小看杨绛 , 事实上还真有一些人就是这样的 。 他们甚至说“这是杨绛最差的一篇散文” 。 不过说到我 , 却并没有 。
这世上本来就没有完美 , 不管是人、事 , 还是物 。 所谓的完美 , 至多只是相对而言 。 所以杨绛肖凤事件虽不美好 , 但杨绛在我心目中的地位并没有一落千丈 , 我甚至觉得 , 这样的杨绛 , 才更真实 , 更可爱 。
最喜萧红笔下的鲁迅 。 因为萧红将鲁迅写成了有着七情六欲、活色生香的普通人 , 而不是所谓的神 。
陈忠实走了 , 给他画像的文章很多 , 好多都是大家手笔 。 文章当然都好 。 但我最爱的 , 还是作家方英文的旧文《多好的老汉》 , 为啥?亲近呀 。
好多人追求完美 。 如果现实不完美 , 不惜将它粉饰成完美 。 在我看来 , 这纯属画蛇添足 , 准是“吃饱了撑的” 。
人生来就是人 , 再往上奔也只能是人 。 人成不了神 , 也不必装神 。 人若是人 , 多半是真的;人若成神 , 基本都是“造”出来的 。
【舒敏散文:杨绛不是神】我不喜欢神 。 所以 , 当知道杨绛也竟然还咬过人后 , 我其实更加爱她 。 毕竟 , 不是神嘛 。


    推荐阅读