境外游专家余光中:愿你一路平安,桥都坚固,隧道都光明( 二 )
本文插图
(三)
在香港 , 我的楼下是山 , 山下正是九广铁路的中途 。 从黎明到深夜 , 在阳台下滚滚碾过的客车、货车 , 至少有一百班 。
初来的时候 , 几乎每次听见车过 , 都不禁要想起铁轨另一头的那一片土地 , 简直像十指连心 。 十年下来 , 那样的节拍也已听惯 , 早成大寂静里的背景音乐 , 与山风海潮合成浑然一片的天籁了 。 那轮轨交磨的声音 , 远时哀沉 , 近时壮烈 , 清晨将我唤醒 , 深宵把我摇睡 , 已经潜入了我的脉搏 , 与我的呼吸相通 。
将来我回去台湾 , 最不惯的恐怕就是少了这金属的节奏 , 那就是真正的寂寞了 。 也许应该把它录下音来 , 用最敏感的机器 , 以备他日怀旧之需 。 附近有一条铁路 , 就似乎把住了人间的动脉 , 总是有情的 。
香港的火车电气化之后 , 大家坐在冷静如冰箱的车厢里 , 忽然又怀起古来 , 隐隐觉得从前的黑头老火车 , 曳着煤烟而且重重叹气的那种 , 古拙刚愎之中仍不失可亲的味道 。
在从前那种车上 , 总有小贩穿梭于过道 , 叫卖斋食与“凤爪” , 更少不了的是报贩 。 普通票的车厢里 , 不分三教九流 , 男女老幼 , 都杂杂沓沓地坐在一起 , 有的默默看报 , 有的怔怔望海 , 有的瞌睡 , 有的啃鸡爪 , 有的闲闲地聊天 , 有的激昂慷慨地痛论国是 , 但旁边的主妇并不理会 , 只顾得呵斥自己的孩子 。 如果你要香港社会的样品 , 这里便是 。
周末的加班车上 , 更多广州返来的回乡客 , 一根扁担 , 就挑尽了大包小笼 。 此情此景 , 总令我想起杜米叶的名画《三等车上》 。 只可惜香港没有产生自己的杜米叶 , 而电气化后的明净车厢里 , 从前那些汗气、土气的乘客 , 似乎一下子都不见了 , 小贩子们也绝迹于月台 。
我深深怀念那个摩肩抵肘的时代 。 站在今日画了黄线的整洁月台上 , 总觉得少了一点儿什么 , 直到记起了从前那一声汽笛长啸 。
写火车的诗很多 , 我自己都写过不少 。 我甚至译过好几首这样的诗 , 却最喜欢土耳其诗人塔朗吉的这首:
去什么地方呢 , 这么晚了 ,
美丽的火车 , 孤独的火车?
凄苦是你汽笛的声音 ,
令人记起了许多事情 。
为什么我不该挥舞手巾呢?
乘客多少都跟我有亲 。
去吧 , 但愿你一路平安 ,
桥都坚固 , 隧道都光明 。
摘自余光中《远望可以当归》
【境外游专家余光中:愿你一路平安,桥都坚固,隧道都光明】子曰整编
推荐阅读
- 专家讲坛课|几味止血的中药,建议收藏
- 兰州大学第二医院|兰大二院专家团队赴金昌地区开展专科联盟紧密型医联体走访调研工作
- 无症状感染者专家:目前没有发现无症状感染者有传染性
- 宿迁市第一人民医院|好消息!省人医生殖医学中心专家6月13日来市一院坐诊啦!
- 周易专家武百灵|武百灵大师讲解:女人哪些地方长痣旺夫
- 人民网|专家建议:80%的心血管疾病可通过健康的生活方式预防
- 博鳌博鳌亚洲论坛举办全球健康论坛第二届大会筹备工作视频专家会议
- 兰州科协|“全国科技工作者日”葛坚教授及中山眼科专家团队为省内疑难眼病患者会诊!
- 拓普兰汽车润滑油|车子出现这3个症状,该加机油了!汽车养护专家:机油不足危害大
- 脱脂牛奶脱脂牛奶、酸奶能瘦身?专家:喝得不对反而会发胖
