江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

他们的远航 看不见大海

他们的远航 看不见大海
文章图片
李华良
他们的远航 看不见大海
文章图片
熊莹
他们的远航 看不见大海
文章图片
曹瑞
他们的远航 看不见大海
文章图片
代远强
“军港的夜啊静悄悄 ， 海浪把战舰轻轻地摇 ， 年轻的水兵头枕着波涛 ， 睡梦中露出甜美的微笑……”多年前 ， 一首《军港之夜》不知点燃了多少有志青年的海军梦 。
然而 ， 并不是所有海军战士都能驾驶战舰劈波斩浪 ， 驰骋远海大洋 ， 饱览海天一色的壮美 。 在海军当兵却“看不见海” ， 是一种什么体验？本期“士兵面孔” ， 让我们一起走近这4位“看不见海”的海军战士 ， 感受他们冲锋在平凡岗位上的动人面孔 。 ——编者
山海之间
■张淦
【人物名片】李华良 ， 海军某岸导团三级军士长 。 荣立三等功1次 ， 先后4次荣获全军、海军士官优秀人才奖 。
“其实 ， 当了17年海军 ， 我一次也没出过海……”很难想象 ， 眼前这位目光坚毅的“老海军” ， 炯炯有神的双眸下 ， 藏着多少对大海的向往 。
李华良所在部队 ， 是人民海军第一支导弹部队 ， 曾被叶剑英元帅誉为“海疆神箭” 。 循着装备的轰鸣声 ， 李华良精神饱满地进入战斗状态 。 除了眼神中透露的坚定 ， 脸上看不到一丝表情 。 演练刚结束 ， 李华良迅速在车前召集号手 ， 梳理发射过程中出现的问题 。
“分队长 ， 这些你都说了好几遍啦！”新任班长万胜文尽管对李华良的“唠叨”完全“免疫” ， 可还是打心眼里敬重这位将多年“功力”悉数传给他的老班长 。
去年底 ， 李华良面临士官留转 。 那些天 ， 万胜文有点不安 ， 他担心老班长不能顺利留队 ， 更担心自己挑不起班长的担子 。 那段时间 ， 李华良也做好两手准备 。 他带着万胜文整日泡在训练场 ， 将装备容易出现的故障、训练要注意的问题一股脑地倒出来 ， “逼着”万胜文灌进脑袋里 。
面对李华良的“高压教学法” ， 万胜文叫苦不迭 。 直到李华良确定选取为高级士官的那一刻 ， 万胜文一蹦三尺高 ， 逢人就夸：“班长是我们专业第一个高级士官 ， 第一个呢！”
刚到这座大山时 ， 李华良才18岁 ， 寂寞、无聊像一只只蚂蚁 ， 时不时爬过他的心 ， 痒痒的、酸酸的 。 曾经 ， 他想远离 ， 甚至退却 。 可不记得从哪天起 ， 他慢慢适应了这里的生活 ， 爱上了战车的轰鸣声和驰骋山林的感觉 。
深山里的日子难熬吗？现在听到这个问题 ， 李华良总会轻描淡写地说：“不难熬啊 ， 这儿的生活丰富着呢！”这些年 ， 在各种任务场合都少不了他忙前忙后的身影 。 闲暇时 ， 李华良喜欢站在山顶眺望远方 ， 看着远方 ， 他想孩子了 。 李华良有两个可爱的女儿 ， 老大出生时 ， 他没能第一时间赶回老家 。 于是 ， 李华良就拿着电话 ， 跟还听不懂话的女儿“表白”：“雨萱 ， 爸爸非常想你 ， 过段时间爸爸就能回家看你了！”
“现在闺女长大了 ， 还总以为当海军的爸爸 ， 是电视里驾驶战舰的样子呢！”说起孩子 ， 总能触碰到他心中最柔软的部分 。 他眼神中溢出的爱意 ， 像这春日里明晃晃的阳光 ， 和煦温暖地洒下来 。
爱远方澎湃的海浪 ， 更爱山间摇曳的青松 。 其实 ， 这位看不见海的“老海军” ， 心中有着属于自己的蔚蓝大海 。 他的“年度计划”是：带着两个孩子 ， 看看他守护着的那片海……
钢板之隔
■刘立平刘中涛
【人物名片】熊莹 ， 海军某登陆舰支队四明山舰三级军士长 。 2019年被东部战区海军评为“东海强军先锋” ， 荣立二等功1次、三等功2次 ， 荣获全军士官优秀人才奖1次 。
脸上挂着油污 ， 浑身散发着柴油的气味 ， 辅机班长熊莹在水下的辅机舱一干就是18年 。
“明明就在海上 ， 却看不见海 ， 我与大海之间只隔着一张钢板 。 ”熊莹如是说 。 当兵十几年 ， 每年有一半时间漂在海上 ， 陪伴了3型舰艇的成长 ， 熊莹最爱这一身柴油味 ， 始终没有变 。
“整天待在这个不见天日的地方 ， 什么时候是个头啊？”熊莹刚上舰时 ， 也曾有过迷茫 。 那时 ， 他不过是个毛头小伙儿 ， 还不知道他守护的是舰艇的心脏 ， 也不会想到 ， 经年累月看不见海上风景的他 ， 会拿着手电筒照亮十几年的舱底生活 。
他的转变来自于一场五味杂陈的抢修 。 一次任务途中 ， 一台辅机突发故障 。 舰上共有3台辅机 ， 日常电力系统需两台保障 ， 失去安全备份 ， 舰艇将面临不可预知的危险 。 修好这台辅机迫在眉睫 ， 但对于初出茅庐的熊莹来说 ， 心里根本没有底 。
正值盛夏 ， 辅机舱温度超过40摄氏度 ， 不巧的是 ， 台风也来凑热闹 。 舰艇剧烈摇晃 ， 强烈的眩晕感挑战着舱里的每名官兵 。
来不及犹豫 ， 熊莹和另外3名辅机兵迅速展开抢修 。 不久 ， 豆大的汗珠往外冒 ， 衣服湿了干 ， 干了又湿 。 柴油的味道、汗水的味道、呕吐物的味道夹杂在一起 ， 冲击着他们的心理和生理防线 。
熊莹和战友连续工作26个小时后 ， 瘫痪的辅机终于正常运转 。 当听到辅机轰鸣声时 ， 熊莹一下子瘫坐在地上 ， 感觉像经历了一个世纪那么漫长 。 他第一次感觉到 ， 辅机轰鸣的声音是如此悦耳动听 ， 而平凡的岗位竟是如此重要 。 打那以后 ， 熊莹开始重新认识自己的岗位 ， 并在同批战友里第一个当上班长 。
别看熊莹干起工作风风火火 ， 说起专业滔滔不绝 ， 但提到家人 ， 他却心怀愧疚 。 2010年2月 ， 儿子熊世博出生时 ， 恰逢舰艇出海执行重大任务 。 “这中间 ， 我一直未与家中通电话 ， 直到任务执行完毕 ， 才给他们娘儿俩打了个电话……”妻子王红玲嫁给他这些年 ， 为了更好地照顾一家老小 ， 毅然辞掉工作 ， 从“白领”变成了“家庭主妇” 。 她的默默支持 ， 让熊莹有了十几年如一日的执着与坚守 。
儿子曾问他 ， “爸爸 ， 舰艇航行在大海上 ， 风景是不是很美？”
“对 ， 很美！”其实 ， 只有熊莹自己清楚 ， 在航行中他只能盯着机器、看着数据……
2019年4月23日 ， 庆祝人民海军成立70周年海上阅兵活动中 ， 熊莹所在的舰艇光荣受阅 ， 而此时 ， 舰上的熊莹与盛大的阅兵活动依然隔着一张钢板 。 当被问到有没有遗憾时 ， 他说：“我的岗位在辅机舱 ， 坚守好自己的岗位 ， 就是我最大的荣耀……”
咫尺之遥
■张严张海博
【人物名片】曹瑞 ， 海军某驱逐舰支队勤务保障队分队长 。 先后被评为优秀士官3次 ， 获得舰队士官优秀人才奖1次 ， 荣立三等功1次 。
三十出头 ， 黑壮黑壮 ， 走路带风 ， 一口山东腔 ， 做起事来一股倔劲 。 战友都说曹瑞“有带兵的样” 。
战舰即将远航 ， 曹瑞在码头挥手送别 ， 甲板上站着的是他带过的兵 。
“我是不上舰的舰艇兵 。 ”这句话 ， 曹瑞说了10年 ， 最初略有失落 ， 现在却很自豪 。
当兵14年 ， 从陆军侦察连到海军勤务保障队 ， “驾战舰、闯大洋”始终是曹瑞心中的梦 。
第一次和战舰无缘是参军那年 ， 曾经一心想去海军部队的曹瑞被分配到陆军某旅侦察连 。 楼房攀登、武装越野等高强度训练让他“吃不消” ， 多个课目成绩全连垫底 ， 现实给了他一记重拳 。
“不能浑浑噩噩 ， 在哪都要当好兵！”倔劲犯了 ， 曹瑞一头扎进训练场 。 400米障碍不如人 ， 他用背包绳拉着轮胎冲刺 ， 肩膀上勒得满是瘀青 。 臂力不够 ， 就从俯卧撑、举哑铃练起 。
凭着一股倔劲 ， 曹瑞在全旅400米障碍比武中拿了第三 ， 不久便“逆袭”成侦察连尖刀班班长 。
2010年 ， 旅里分配到两个选调至海军舰艇部队的名额 ， 曹瑞第一个报名 ， 并因表现优异获得批准 。
然而 ， 命运似乎和曹瑞开了个玩笑 。 半个月的适应性集训后 ， 战友如愿登上了最新型的导弹护卫舰 ， 而曹瑞却被分到了机关警卫班担任班长 。
“当时整个人都蒙了 ， 军舰近在咫尺 ， 却又很遥远 。 ”昔日驰骋训练场的侦察尖兵丢了魂似的 ， 执勤之余总会望着军舰出神 。 每次听战友讲述舰艇生活时 ， 曹瑞的眼睛仿佛都放着光 。
入夜 ， 曹瑞走在军港码头 ， 风中夹杂着机器的轰鸣 。 看着威武的军舰 ， 曹瑞释然地笑了 。 “虽然上不了军舰 ， 但我守卫着它 ， 也守卫着看不见的万里海疆 。 ”
那个充满倔劲的曹瑞又忙碌起来 ， 每天早出晚归 ， 战友都不知道他“葫芦里卖的什么药” 。 没过几天 ， 班务会上 ， 一套卫兵执勤处突方案“新鲜出炉” 。 原来 ， 曹瑞每晚研究训练视频 ， 早上去训练场实践 ， 把侦察连学到的知识融进警卫班的训练中 。 在他的带领下 ， 警卫班成了勤务保障队的标杆 ， 流动红旗“从未易主” 。
“这是新型导弹驱逐舰 ， 排水量6000多吨……”每年勤务保障队新兵上舰参观 ， 都由曹瑞带队讲解 。 一心想上舰的他 ， 自学了大量的舰艇知识 。 很多人以为他是位“老舰艇” ， 而他却自豪地说：“我是不上舰的舰艇兵” 。
机坪之内
■郭领领孙嘉麒
【他们的远航 看不见大海】【人物名片】代远强 ， 海军航空大学某团三级军士长 ， 荣立三等功2次 ， 先后2次荣获全军、海军士官优秀人才奖 。
每个人心里都有一片海 ， 作为海军战士的代远强更不例外 ， 可在漫长的军旅生涯中 ， 他地勤兵的身份一直没有变 。
代远强曾对大海充满向往 ， “上舰、出海”的壮美场景 ， 给他埋下畅游深蓝的梦想种子 。
直到下连后 ， 代远强才发现 ， 并不是所有海军都能驰骋大洋 。 海军有一个兵种叫航空兵 ， 有一群人叫地勤机务兵 。
代远强没能出海 ， 却在海边干起修飞机的活 。 部队虽然就在海边 ， 但整日铆在停机坪不离扳手的生活 ， 让他感觉离大海依然很远 。 他给自己鼓劲：“只要心中有海 ， 早晚会有上舰的一天 。 ”
“充填加挂、拧扳按压、开关收放、填读写画……”一年又一年的反复练习 ， 代远强总结出了一套维护经验 。 慢慢地 ， 他由一名军械员成长为军械技师 。
那年 ， 作为首批骨干 ， 代远强赴某工厂进行改装学习 。 为熟练掌握维护技巧 ， 他整天守在飞机旁 ， 仔细看技术人员示范 ， 追着工厂师傅提问 ， 甚至还找到飞机设计师交流 。 渐渐地 ， 他熟悉了所有的维护动作 ， 摸清了新战机的“脾气” 。 工厂师傅开玩笑：“代师傅啊 ， 学得比我们都深！”
接机回来 ， 代远强将他的学习经验分享给每一名战友 。 由于大家还不熟悉新战机的性能 ， 外场维护中 ， 每一个按钮、开关、数据 ， 代远强都会反复检查好几遍 。
时光流逝 ， 皱纹爬上了额头 ， 但代远强的眼神却日益坚定 。 再被问起当年的出海梦 ， 他坦言：“现在也没有那么渴望了 ， 营区外就是大海 ， 海风陪着我也挺好 。 ”
海风吹拂着他的面庞 ， 也让他时刻保持着机务工作者的冷静 。 军械专业常年与航炮和弹药打交道 ， 危险系数高 ， 容不得半点差错 。
一次实弹地靶训练 ， 某号战机第一架次射击结束后 ， 返回地面进行检查 。 这时 ， 代远强发现战机航炮的机芯停留位置有所偏移 。 “战机如果带弹滑回 ， 将会给人员密集的起飞线造成巨大的安全隐患！”基于自己的判断 ， 他立刻联系塔台 ， 引导飞行员将战机滑向退弹区 ， 并带领一个小组在飞机停车后对航炮进行拆解检查 ， 最终从航炮炮膛中取出余弹一发 ， 避免了一次严重事故 。
代远强说：“干军械 ， 年龄越大 ， 就越胆小 。 ”只要一到战位 ， 他常常眉头紧蹙 ， 全身心投入维护保障中 ， 生怕有细微的隐患自己没察觉到 。
新训练大纲颁发后 ， 代远强进行了无数次练习 ， 终于在质量和效率之间 ， 找到一种默契的平衡 。 指尖的疤痕 ， 是他不断快速练习时意外磕碰的印记 ， 也让他取得了装弹时间大幅缩短的骄人成绩 。
从军械员、文书、司务长、军械技师到现在的代理分队长 ， 代远强的成长 ， 藏在皱纹里 ， 写在军功章上 。 他把青春默默挥洒在海边那片方寸机坪内 ， 心绪无数次伴随战鹰翱翔在祖国的万里海空 。
图片摄影：黄远靖、张淦、郭领领、刘中涛


    推荐阅读


    上一篇：中国神秘的一支部队，鼎盛时期兵力达到50万，仅存17年就消失？

    下一篇：日本坠海F35战机找到了，美国人却陷入了绝望，关键部件不翼而飞