科技日报HIV:一个被污名化的病毒,溯源用了三十年
HIV:一个被污名化的病毒 , 溯源用了三十年
高 博
世界大瘟疫启示录
1980年秋天 , 美国加州大学洛杉矶分校的免疫学家 , 医生迈克尔·戈特利布注意到 , 他的5个病人得了同一种怪病 。 这是一种真菌肺炎 , 由本来无害的“卡氏肺孢子虫”引起 。 病人嘴里黏黏糊糊 , 因为口腔念珠菌过度繁殖 。
5位病人的T淋巴细胞数目极低 , 而且都是同性恋者 。
1981年6月5日的《发病率与死亡率周报》刊发了短文《肺孢子虫性肺炎 , 洛杉矶》 。 戈特利布报告:这种病凶多吉少 , 病因不明 。
杀死全球4000万人的恶灵 , 艾滋病 , 首次现身;而它的源头 , 20多年后还笼罩在迷雾之中 。 而舆论早先赋予感染者的污名 , 尚未被洗净 。
零号病人是他吗?
一个月后 , 《发病率与死亡率周报》又登了纽约的报告:同性恋男性人群中发现罕见的卡波氏肉瘤以及卡氏肺炎 , 8人死亡 。 同时 , 迈阿密报告了20位海地移民的卡氏肺炎、口腔念珠菌病和卡波氏肉瘤 , 10人死亡 。
医学界认为出现了一种新病 , 是免疫缺陷 , 而且和同性恋有关(尽管海地移民自称异性恋 , 但被医生怀疑撒谎) 。 1982年9月 , 《发病率与死亡率周报》叫它获得性免疫缺陷综合症AIDS 。
美国疾病控制与预防中心(CDC)调查了全国40名患病的同性恋者 , 画了一张关系图 。 图的中心是一个圆圈 , 和其他8个圆圈交集;圆圈上写着“0” , 他串起了整个关系网 。 这就是后来被写进无数畅销书的“零号病人”:盖坦·杜加斯 。
杜加斯是一位英俊的放荡不羁的加拿大空服 , 飞行穿梭北美各大城市 。 他自己估计可能有2500个伴侣 。 杜加斯因艾滋病死于1984年3月 , CDC调查报告正好问世 。 公众一时相信找到了“零号病人” 。 调查报告认为病原体传染途径类似乙肝病毒 。
1983年5月的《科学》杂志发表了两个独立团队找到的艾滋病病毒 。 一年后又有独立报告 。 3个来源得以统一 , 1986年定名HIV 。
但“零号病人”不能解开疑惑 , 病毒不会无中生有 。 与杜加斯无关的海地病人 , 又如何解释?
没多久就发现 , 杜加斯并不是零号病人 。 1977年死亡的格蕾特·拉斯克 , 是一位在扎伊尔工作过的丹麦外科医生 , 也死于艾滋病症状 。 1986年她的血样中检测到了HIV-1 。 也就是说:杜加斯、海地移民、丹麦大夫 , 都不是源头 , 只是中间链条 。
污名化挡不住蔓延
今天 , 艾滋病已不是绝症 , 也在很多国家“脱敏” 。 但刚出现时 , 艾滋病犹如恐怖片主角 , 吓坏了公众 。 患者被大肆污名化 。
媒体词汇的感情色彩强烈——“新瘟疫”“超级癌”“恶魔” 。 美国社会谈艾色变 。
HIV感染蔓延社会各群体 , 但媒体起初报道为“男同性恋相关免疫缺陷” , 还用“同性恋癌”一词 。
生命最后岁月里 , 杜加斯日渐消沉 , 但私生活愈发放纵 , 似乎是为了报复 。 在旧金山的公共浴室 , 他经常打亮灯 , 露出病变位置 , 告诉刚发生关系的陌生人:“我得了同性恋癌 , 要死了 , 你也快了 。 ”
许多人声称“艾滋病是对性解放运动的惩罚” 。 借着歧视艾滋病人 , 许多人公然仇恨同性恋和性解放运动 。 抗艾宣传强调应对伴侣忠诚 , 变相给HIV感染者打上滥交的标签 。 把某个群体与病毒紧密联系是不公正的 , 一是缺乏尊重 , 二是扭曲了对病毒的认知 。
1980年代末 , 苏珊·桑塔格写下《艾滋病及其隐喻》一文 , 批判社会妖魔化艾滋病人 。 苏姗·桑塔格说 , 疾病象征人格缺陷和道德瑕疵:“疾病最令人恐惧的 , 不是丧失生命 , 而是丧失人格 。 ”
很多患者不仅怕艾滋病 , 更怕歧视的目光 。 歧视让人害怕检测 , 使艾滋病的调查很难 。 一些已检测阳性的携带者 , 也尽量不去治疗 。
1990年代有美国学者研究说 , 艾滋病歧视让HIV感染者羞愧和内疚 , 拒绝治疗 , 从而造成了更广泛的感染 。
一次次瘟疫的启示是:社会很容易因为灾难而陷入非理性 , 民众需要对灾难的简单解释 。 同性恋者在1980年代成了替罪羊 。 瘟疫是天灾 , 歧视是人祸 。
病毒溯源是理性又艰难的过程 , 歧视和推卸责任毫无意义 。
确定了起源地和起源物种
1980年夏天 , 一位兽医学者菲丽丝·卡吉发现 , 有些圈养的亚洲猕猴死于神秘的免疫紊乱疾病 。 1985年证明:猴子身上有HIV的亲戚 , 定名为SIV(类人猿免疫缺陷病毒) 。 随后在非洲绿猴身上找到了SIV 。 这是一种分布广泛 , 包括好几个大类的草原猴 。 野外和各个研究中心的非洲绿猴大概一半都携带SIV , 但不发病 , 这表明病毒与非洲绿猴和平共处或许几百万年了 。
由于卡吉从塞内加尔一位性工作者的血样中 , 找到了介于HIV和SIV之间的病毒 , 可以确定人感染的HIV类病毒不止一种 。
随后卡吉等人又找到一种HIV病毒 , 但与美国版本不同——HIV-1是全球瞩目的大瘟疫 , HIV-2只是西非一种相对不太凶恶的地方病 。 HIV-2的来源很快搞清 , 来自非洲烟熏白眉猴 。
HIV-1分为3个家族 , 而HIV-2分为9个家族 。 12个家族迥异 , 意味着 , 独立的兽传人事件 , 至少发生过12次 。
人们尤其关心HIV-1是怎么来的 。 1980年代后期 , 马丽娜·皮特斯团队发现几只黑猩猩也携带SIV病毒 , 与HIV-1更相近 。 暗示黑猩猩或许是来源 。
1998年 , 从1959年的刚果首都利奥波德维尔保存的人体组织中 , 找到了HIV-1 。 不久后发现:在1960年同一城市的另一份人体样本中也发现了HIV-1 。 两份样本的共同祖先 , 可以追溯到1908年左右 。
科学家奔赴热带雨林里找源头 。 2000年 , 科学家先是从坦桑尼亚的黑猩猩身上找到SIV抗体 。 随后 , 在喀麦隆东南部的猩猩身上 , 发现了最为接近HIV-1的病毒 。
一只编号LB7的猩猩身上的病毒 , 与HIV-1如此相像 , 以至于当电脑显示结果时 , 科学家们感到震惊和欣喜:“这些结果不是编出来的 , 太过美好了!”
2006年7月 , 《科学》发表了这一结论:HIV-1的疫源地是喀麦隆东南部的雨林 。
尚未结束的溯源 , 尚未结束的歧视
1980年以来 , 陆续发现早期疑似病例 , 真假不一 。 如1959年死去的一个英国人 , 症状很像艾滋病;他的组织于1990年检测到HIV-1 。 但几年后复查认为是样本污染 。
1990年代一本畅销书 , 说1957年—1960年 , 刚果的小儿麻痹症疫苗可能是瘟疫的源头 , 因为疫苗培育使用了黑猩猩的肾脏 。 但这个观点也被科学否定了 。
即使证据看似充分 , 病毒溯源仍然容易出错 。
以下一种艾滋病起源的理论可能最接近事实:
SIV长久存在于猿猴体内 。 几百年前 , 某只捕食猴子的黑猩猩身上 , 混合了红冠白尾猴的SIV和大白鼻红尾猴的SIV——两种远亲重排出一种新病毒 , 比黑猩猩早已适应的SIV更致命 , 这就是HIV-1的前身 。
一百几十年前 , 刚果河上游雨林里 , 猎人杀死了一只黑猩猩 , 他的伤口碰到了猩猩的血液 。 病毒由此传给人 。 通过船运贸易 , 病毒传到了刚果河下游 , 在新兴城市利奥波德维尔扩散 , 并传播到非洲各地 。 1920年代刚果推广注射医疗;欠缺消毒的针头或许加剧了传染 。
HIV-1不断分化 。 1960年联合国教科文组织派遣到刚果的几千名海地工作人员 , 可能带回了病毒到海地 。
从海地的几百个血样中检测的病毒推算 , 1966年前后某个HIV携带者迅速传播了病毒 , 很可能是通过当地发达的卖血产业 。 病毒随着血液制品蔓延全球 。
有研究暗示 , 1966年就有一位美国少年通过同性性行为感染艾滋病 。 还有证据表明 , 最晚在1969年 , 艾滋病毒通过海地血液制品感染了美国人 。 迈克尔·戈特利布发现艾滋病前 , 它已在美国悄悄流行了十几年 。
艾滋病的背后是全球化交流的无可避免的风险 。 瘟神不分种族 , 没有国界 , 没有哪个群体可以豁免 。 歧视无助于战胜瘟疫 , 只会伤害病人 。
【科技日报HIV:一个被污名化的病毒,溯源用了三十年】据联合国2018年统计 , 已有2960万—4080万人死于艾滋病 , 有3790万人携带艾滋病毒 。 联合国艾滋病规划署(UNAIDS)指出 , 直到今天 , 对患者的羞辱和歧视仍存在于世界的很多地方 。
推荐阅读
- 疫情冲击经济,第一个“破产”的国家出现!今年5次调查自华产品
- 寂然单排134连胜,队友却全程挂机,赛后寂然发现挂机队友的一个秘密
- 一个男人对一个女人有这4个表现,表明他是真的爱你!
- 想要“毁掉”一个人,不需要折磨他,只需要说这简单的“三句话”
- 直接送店面!济南”90后“夫妻送出一家油条店,一个月能赚上万元
- 一个人有没有辞职的打算,这四点表现有一个就说明他打算走了
- 儿子车祸去世一个月,儿媳就再婚,看到新郎时,我把积蓄给了儿媳
- 《冰雪知识微课堂》这是支为了同一个目标,一起努力进步的队伍!
- 230万人口的南京江北新区,城市副中心,再造一个“城市”
- 一个操盘手总结出的买卖绝技
