女仆报新闻女孩们一起上厕所的友谊,不是男人们能懂的( 二 )


这代表着她独一无二的位置 , 及这段关系对她无可替代的重要性 。
是什么导致两个人跨越几十年的生命彼此纠缠羁绊?

故事发生在二战后的意大利 , 埃莱娜和莉拉出生于小城那不勒斯的城郊——典型的“庶民”聚集区 。 这里的房屋简陋破败 , 不少人靠借钱度日 , 也有人放贷发家致富 。 男人们粗俗而暴力 , 讨债、争夺地盘和女人 , 对自己的家人却拳打脚踢 。 人们喜欢生孩子 , 却鲜少养得起 , 尤其是女孩 , 念完小学后几乎就没有条件再继续读书 。
贫穷 , 愚昧 , 暴力 , 是埃莱娜和莉拉成长的环境——意大利五十年代的那不勒斯社区 。
两人的友谊诞生于一场恶作剧 。 有一天 , 在院子里玩的时候 , 莉拉突然将埃莱娜的布娃娃扔进了地窖 , 那是街区的暴戾之徒屠户堂·阿奇勒的家 。 莉拉决定上前去要回布娃娃 , 埃莱娜虽然恐惧 , 却也跟着一起去 , 也几乎是从那一刻起 , 埃莱娜在心底暗暗下了决定 , “你怎么做 , 我就会怎么做 。 ”
这句话成为了她们几十年的友谊模式 。
埃莱娜不可自已地被莉拉吸引 , 她们一个文静却有些木讷 , 一个粗野却灵气性感 , 她们从那么小的时候开始 , 就在对方身上看到了潜意识里缺失的另一个自己 , 相同的成长环境、身份地位和年龄让她们的互相靠近成了必然 。
从相识到相知 , 两个女孩都像尘埃里长出的花 , 因为有彼此 , 在童年时期一起面对可那么多混乱和颓败 , 在废墟中立志共同对抗现实 。

女仆报新闻女孩们一起上厕所的友谊,不是男人们能懂的
本文插图
埃莱娜:“我跟莉拉从未怎么说话 , 尽管我们总是在比拼 , 但是不知为何 , 我总是被这个坏女孩吸引 。 ”
然而 , 贫穷让她们的命运开始分野 , 到中学龄时 , 埃莱娜得到了继续上学的机会 , 莉拉却不得不帮父亲制鞋 。
在写作和设计上 , 莉拉都表现出惊人的天分 , 但这一次 , 她依然没有逃过命运碾压:由于贫穷 , 也为了让自己设计的鞋能得到生产 , 不得不嫁给暴戾的肉铺店儿子 , 利用肉铺老板家优裕的资金条件 , 帮助自己继续完成对底层的抗逆 。
埃莱娜也在与自己的命运对抗 , 这是这部故事的女性主义根基所在 。 如她生命晚年做下的总结:“我的整个生命 , 只是一场为了提升社会地位的低俗斗争 。 ”
埃莱娜追随着莉拉 , 羡慕她也讨厌她 , 她离不开她 , 她似乎在期待:模仿无所畏惧的莉拉 , 能不能逃出这个令人厌恶的环境?
她们拥有彼此 , 同时却抗拒彼此 。 在相互的指引、拉扯中成长 , 不断逃离底层的地心力 , 却悲哀地发现最终难以挣脱被那股力量撕扯着往下拉拽 。
女仆报新闻女孩们一起上厕所的友谊,不是男人们能懂的
本文插图

由于阶级硬伤 , 性格差异和时代背景 , 埃莱娜与莉拉的友谊注定带有毒刺 。 莉拉以天才般的智识和洞悉力 , 选中了埃莱娜 , 且只接受埃莱娜 , 支持她 , 也伤害她 。
这种伤害 , 也许一部分出于妒忌 , 她妒忌埃莱娜的温顺美好 , 却与旧城区和时代的灰黯格格不搭 。 莉拉是坏的 , 甚至是恶毒的 , 而埃莱娜 , 她一开始就知道这一点 。
妒忌 , 是两位女性中尤为值得玩味的一种情感 。
纽约书评则给这四部曲做出评价:它精彩而持久地探索了“嫉妒”——这种最为致命的情感 , 因为它有时候会将自己伪装成爱 。
埃莱娜在莉拉身上找到自己没有的勇气、灵气和生命力 , 她自认不聪明 , 只是足够幸运 , 而莉拉的尖酸辛辣 , 聪明果敢是她永生追随向往着的 。
莉拉拥有的全部 , 则是那副姣美的容貌 , 和纵然出彩 , 却无处可施的才智 。
她在埃莱娜身上寄托了自己对读书、写作的所有寄愿 , 这个世界上 , 她没有别的人可以相信和依靠 , 所以 , 哪怕面临埃莱娜会超过自己的担忧 , 她也不得不一边忍受着底层的劳苦工作 , 一边支持埃莱娜继续念书 , 完成莉拉自己心中的那个女孩的成长 。


推荐阅读