江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

虹影作家虹影在英国：面粉和口罩匮乏 三位医生朋友被感染

编者按：2020年 ， 新冠肺炎疫情席卷全球 ， 国际社会守望相助 。 在这场全球性的战“疫”中 ， 不同国度的人们 ， 经历了怎样的境遇？面临着怎样的现状？我们试图通过海外华人作家这一特殊的群体 ， 用他们敏锐的眼光、细腻的情感和笔触 ， 观察这场全球疫情给世界带来的改变 。 今起 ， 红星新闻推出“华人作家亲历的海外疫情”特别报道 ， 呈现他们在疫情中的所见所闻、所思所悟 。 本文受访者为著名作家虹影 。
“如果再见
我不再是从前那个人
你在该出现的时间出现
对我说 ， 你爱的是我
你在该消失的时间消失
带走山上所有的樱花
整个过程 ， 美不可言”
——虹影 《武汉珞伽山》（节选）
2020年2月5日 ， 在新冠肺炎疫情期间 ， 虹影在北京写下这首《武汉珞伽山》 。
次日 ， 一位友人给虹影送来2个口罩 ， 解了她的燃眉之急 。 虹影说 ， “我把口罩都给别人了 ， 是因为我觉得自己每日都是待在家里 ， 不需要口罩 ， 但没想到是后来我的签证到期了 ， 不得不返回伦敦 。 ”
虹影作家虹影在英国：面粉和口罩匮乏 三位医生朋友被感染
虹影在文字中重现了这一刻：“我们隔着栏杆说话 ， 恍若隔世 。 ”虹影摘了几首自己写的诗赠予友人,《武汉珞伽山》即为其一 ， “疫情中人们爱诗 ， 给我留言的读者不分国家 ， 全世界都有 。 ”虹影回忆称 。
武汉 ， 在虹影的笔下并不鲜见 ， “我的《K-英国情人》这本书 ， 写的是上世纪30年代武汉最繁华的时候 。 ”她表示：“想到武汉的现状 ， 我想应该写一首诗 。 那时 ， 武汉的樱花马上要开了 。 ”
2月17日 ， 虹影和丈夫从北京回伦敦 。 让她印象深刻的是 ， 飞机上 ， 人们都带着口罩 。 此后 ， 虹影和家人在伦敦居住至今 。 期间 ， 他们搬家四次 ， 目睹了疫情中英国的种种变化 。
近日 ， 远在英国的虹影接受了红星新闻采访人员采访 ， 以下以虹影的口述形式展开：
下飞机后主动隔离14天 邂逅女儿不敢靠近
我们2月17日到达英国机场 ， 在机场我按照GP医生（General Practitioner ， 即社区医生）叮嘱 ， 打111（英国国家医疗服务体系NHS的电话号码）电话做新冠肺炎测试 。 对方询问了是否发烧、是否去武汉等问题 ， 还登记了姓名、住址 ， 然后说不用测试 。
后来我跟GP医生打电话 ， 他说 ， 你什么症状都没有就不要戴口罩了 ， 你们可以先回住处 ， 若有不舒服再报告 。 5个小时后 ， 111来电说 ， 飞机上没有新冠肺炎病人 ， 我们不用隔离 。
虽然没接到需要隔离的通知 ， 但我和先生还是在Airbnb上租了房 ， 开始14天的自我隔离 。 我害怕自己万一有新冠肺炎传染给女儿 ， 女儿再传染给他们宿舍的人 。
我隔离的酒店就在女儿学校附近 ， 整栋楼里没有别的人 。 尽管和女儿只隔着几条街 ， 我们却不能见面 ， 心里的难受只能用美食和电影填充 。
隔离10天后 ， 我和丈夫逛街购物 ， 走到学校门口时 ， 我看到一个女孩从马路对面走过来 。 我当时还在想 ， 这个女孩挺好看的 ， 还穿着裙子和皮鞋 ， 是谁呢？走近一看 ， 原来是我的女儿 。 她也很吃惊 ， 没想到遇到了我 。
我们本来正朝着对方走 ， 但突然我就意识到“危险” ， 我下意识地就用手往外推 ， 给女儿说 ， “别靠近我！”当时我们距离大概在一米内 。 她马上停住了 ， 我们也没多说话 ， 因为女儿要上钢琴课 ， 后来就先走了 。
没有一张固定的书桌 仍每天照常写作
疫情期间 ， 我每天照常写作 。 上午用来写作 ， 下午晚上则安排别的事 。 最初我的书桌是一个烫衣板 ， 现在我把电脑放在厨房 ， 直接在厨房里工作 。
虹影作家虹影在英国：面粉和口罩匮乏 三位医生朋友被感染
▲虹影在厨房写作 受访者供图
目前我在写一部长篇 ， 是一个发生在1976年的重庆的故事；同时还在写诗 ， 差不多写了70首；此外也在写《虹影词典》 。
月19日 ， 我在超市看到英国人开始大量购买食物 。 从那天起 ， 人们开始居家隔离 。 一个家庭每次只有一个人能出去买东西 ， 且最好是一周一次 。 虽然没要求戴口罩 ， 但后来越来越多的人在超市购物时戴着口罩 ， 因为他们也意识到疫情的严重性 。 如果有人咳嗽 ， 大家就会特别在意 。
疫情期间 ， 坐公共汽车是免费的 。 而在英国的超市、邮局等地 ， 人和人之间几乎都隔着2米的排队距离 。 比如一个较大的超市 ， 能容纳30人左右 ， 但这30人都是出来一个人、才能再进去一个 ， 所以人跟人几乎是碰不见的 。
虹影作家虹影在英国：面粉和口罩匮乏 三位医生朋友被感染
▲英国超市 受访者供图
英国有几个有名的大型购物超市 ， 像Marks&Spencer、Tesco、Waitrose 。 如果在Waitrose购物满60英磅（525元人民币） ， 超市就会送货 。 我在亚马逊网买一个“老干妈” ， 相当于人民币80元左右 。 这样 ， 我在英国还能吃到（自己做的）重庆麻辣小面、梅干菜、菠菜、生煎五花肉等 。
从3月20日起 ， 英国的餐厅、书店、博物馆、电影院都关闭了 ， 只有药店、邮局、超市仍然开着 。 英国人爱做糕点 ， 所以面粉比较匮乏 。 除了面粉和口罩 ， 其他物资都充足 。
疫情期间 ， 朋友们都没见面 ， 不过在ZOOM APP上 ， 我们几家人可以一起互动 。 这期间有3个朋友的孩子过生日 ， 我们就在ZOOM上开了3次Party 。 我在家做了一个生日蛋糕 ， 小朋友在他自己家也有生日蛋糕 ， 大家一起给他唱生日歌送祝福 。 最近我女儿过生日 ， 我们也是用这样的方式给了她一个惊喜 。
最近 ， 公园里都是锻炼的人 ， 但并不拥挤 ， 人和人之间都隔着比商店购物还要多几倍的距离 。
养老院是伦敦疫情重灾区 逝者多为有基础疾病的老人
疫情改变了很多人的计划 。 如果没有疫情 ， 4月份我准备在重庆拍电影 ， 既作为编剧 ， 也作为导演 。 以前我没想过会在英国会住这么久 ， 否则就租房了 。
今年 ， 我们在伦敦已搬了4次家 。 在酒店自我隔离结束后 ， 我们搬到伦敦白金汉宫附近一位朋友的家里 ， 住了一周后 ， 英国的疫情就开始比较紧张了 。
接下来我们再次搬家 ， 租了个酒店式公寓 ， 公寓就在写《最初的爱情 ， 最后的仪式》的作家麦克尤恩的住地附近 ， 那附近也有几个我的好朋友和亲人 。 从3月10号到4月22号我住在那里 ， 但与朋友和亲人却没能见面 。
那一带新冠病毒感染者众多 ， 几乎每天每隔10分钟 ， 救护车就从我的窗前经过 。 我们离开时 ， 稍好一点 ， 可能每隔半小时或一小时会有救护车经过 。 从公寓往前两个地铁站的地方 ， 有一个特别大的医院 ， 附近的新冠肺炎患者会送到那家医院 。
我看BBC上 ， 每天都会公布新冠肺炎疫情情况 。 从NHS公布的数据以及BBC、《星期日泰晤士报》等英国主流媒体中得知 ， 我所在的伦敦是重灾区 ， 养老院则是重灾之中心 。
我姐姐曾在养老院工作 ， 很多在养老院工作的朋友都告诉她 ， 疫情中 ， 他们所在的养老院里 ， 许多年纪比较大、有基础疾病的人 ， 已经不幸去世了 ， 但没有出现不管老人的情形 。
这些说法也得到了我先生教母的亲弟弟Robin的证实 。 Robin是个爵爷 ， 住在一个比较高级的养老院 。 4月10日 ， 他因为新冠病毒走了 。 他92岁 ， 有基础疾病 。 去年2月我们还去看了他 ， 当时他一个人住在一幢乡下的房子里 。 那次去看他的时候 ， 他的身体已经不太好 。
虹影作家虹影在英国：面粉和口罩匮乏 三位医生朋友被感染
▲英国商店门前排起长队
4月22日后 ， 我们又搬了一次家 。 一个好朋友去乡下住了 ， 所以让我们搬去他在摄政公园附近的房子 ， 说会住得舒服一些 ， 到新住所后 ， 几乎听不到救护车的声音了 。
99岁二战老兵借力网络 为医护人员募款逾2000万英镑
英国很多医院都面临着巨大的压力 ， 缺防护服、缺口罩、缺呼吸机……我姐姐有3个朋友在医院工作 ， 都是中国人 ， 他们都被感染了 ， 因为防护用品匮乏 ， 他们只有一个口罩 。
【虹影作家虹影在英国：面粉和口罩匮乏 三位医生朋友被感染】我在朋友圈写了这件事 。 4月2日 ， 有两个在中国的朋友通过邮政给我寄N95口罩 ， 但到现在还没有收到 ， 已经一个多月了 。
疫情期间 ， 人们特别互助 。 比如有一些被感染的医护人员 ， 为了不给医院添麻烦 ， 自己在家医治 ， 但需要一些中药 ， 他们在社区群说了这件事后 ， 很多人都去捐钱 ， 包括我姐姐也捐钱了 。 姐姐还把药送到他们的家门口 ， 并帮助他们购买食物 。
虹影作家虹影在英国：面粉和口罩匮乏 三位医生朋友被感染
▲英国超市 受访者供图
人们对医护人员非常尊敬 ， 很多商店、超市 ， 都写着“每天上午9~10点是医护人员购物时间” ， 在此期间 ， 医护人员优先 ， 不用排队 。 他们主要购买的是食品 ， 而不是消毒液之类的物品 ， 因为消毒用品并未短缺 。
为了表达对NHS（英国国家医疗服务体系）的感谢 ， 一位99岁的英国二战老兵汤姆·摩尔在网络上发起筹款项目 ， 承诺在百岁生日前 ， 自己将绕院子走完100圈 ， 每圈25米 ， 他借助助行器完成了行走目标 ， 为NHS募集到了逾2000万英镑的捐款 。 他的故事感动了全英国人 ， 在他百岁生日之际 ， 收到了超过12.5万张祝福贺卡 。
每周四晚8点 ， 我们所有人都站在阳台或窗口、门前 ， 为医护人员拍掌送祝福 。 这是对医务工作者的尊敬 ， 对他们那种甘于奉献、救死扶伤、勇于献身精神的尊敬 。
4月23日 ， 我写下一首诗《困兽》 ， 我自嘲为困兽 ， 这是写我的现状 。
困兽
一层高过一层的狂风
想圈住绝美的风景
未曾留有缝隙
年少时你我长久独占风景
成为风景中的风景
如今同在伦敦之北
老死不往来
在这个深夜 ， 饥饿难忍
孤寂地
啃一根老玉米
【虹影简介】虹影 ， 享誉世界文坛的著名作家、诗人、编剧 。 1962年生于重庆 。 曾就读于北京鲁迅文学院、上海复旦大学 。 代表作有长篇《饥饿的女儿》《上海之死》《神奇少年桑桑系列》 ， 诗集《我也叫萨朗波》等；她的许多小说被改编成电影和电视剧 。
红星新闻采访人员 王春 彭莉
编辑 郭宇
（红星新闻V6.8全新上线 ， 欢迎下载）
【虹影作家虹影在英国：面粉和口罩匮乏 三位医生朋友被感染】虹影作家虹影在英国：面粉和口罩匮乏 三位医生朋友被感染


    推荐阅读


    上一篇：又一位大师辞世，今年已痛失15位两院院士

    下一篇：王者荣耀职业选手对各英雄态度，梦泪猫神直言：瑶就是辣鸡