文学教育中产阶级生活的根本性悖谬——评陈武的《恋恋的时光》 | 曹霞
北京联盟_本文原题:中产阶级生活的根本性悖谬——评陈武的《恋恋的时光》 | 曹霞
文学教育微信平台 2020年 第19号
中产阶级生活的根本性悖谬
——评陈武的《恋恋的时光》
曹 霞
从题目来看 , 《恋恋的时光》当属“怀旧”款 , 让人想到“恋恋风尘”、“恋恋笔记本”诸如此类 。 这确乎是一场怀旧 , 一场人到中年、中产之后的怀旧 。 “中年”人人有份 , “中产”则不尽然 。
男主人公夏阳在二十一世纪初“下海” , 低价承包了酒店的桑拿中心 , 在经济突飞猛进时赚得盆满钵盈 , 而后炒起了房地产 , 妙手经营了几轮 , 便能坐收四五十万的年租金 , 之后又潇洒转向 , 回归到了艺术家的队伍里 。 财务自由、擅长画油画、爱收藏吉他、自己写歌词作曲弹唱 。 夏阳简直就是这个时代的成功典范 。 他的成功不仅仅在于有钱 , 更在于用钱过上了“有品味”、“有诗意”的生活 。
本文插图
但是 , 就像张爱玲那句被引滥的话 , 每个人的生活再华美 , 都有虱子 。 夏阳的“虱子”不多 , 却能要了美满婚姻的命 。 这个“虱子”是什么?我们的好奇心在小说一开始就被悬到了高处 。 夏阳向朋友老陈发出请求:“老陈 , 帮个忙 , 邀请我去你家聊会儿 , 十点前打我手机 , 千万千万!”这个模式在小说中数次出现 , 夏阳有事 , 他就打电话给老陈 , 请他在约定时间给自己打电话 , 这样 , 他就能正大光明地从家里脱身而出 。 在这个“被打电话”的模式背后 , 处处闪动着夏阳妻子多多善妒的影子 。
这是一个叙事上的巧妙设计 , 它不断地往复 , 结构起了一个“螺旋型”的外壳 , 就像不断向外抽旋出的万花筒一样 , 每抽出一层 , 就出现新的图案 。 在时间定格的那一瞬间 , 往事的片断纤毫毕现 , 在记忆深处从未褪色 。 夏阳和老陈之间每打一次“电话” , 夏阳的现实、往事、婚姻真相就逐层显露出来 , 最终连接成当代中产阶级的生活图景 。 这图景之下是貌似美满生活的根本性悖谬:优裕的物质与匮乏的情感、完美的婚姻与缺席的信任 , 始终相伴 , 仿佛如此才能保持生活的平衡 。 这个悖谬里隐含着的遗憾、反讽、叹息 , 构成了对无趣生活的质疑与追问 。
本文插图
在夏阳对老陈的强烈要求和指示下 , “被打电话”的模式重复了四次 。 第一次 , 因为一瓶来路可疑的红酒 , 老陈约夏阳夫妇来家里 , 对多多察言观色 , 逐步解除了她的怀疑和不满;第二次 , 老陈打电话约夏阳回家乡开画展 , 孰料画展当天 , 多多突然现身 , 把夏阳吓得够呛;第三次 , 老陈打电话约夏阳回家乡 , 参加周末读诗会 。 第四次 , 则关乎美丽生命的苍凉消逝 。
在每一次“被打电话”的模式背后 , 都逐渐地带出了夏阳那华美生活之下的“虱子”的影子 。 这个“虱子”说来话长 。 夏阳于二十世纪九十年代在某高校当老师时 , 与学生小猫相恋 , 没想到被高年级的多多略施小计横刀夺爱 。 小猫埋头苦学 , 读至研究生 , 专攻美术教学 。 教学之余画山水小品、写诗、作曲 , 把自己培养成了一个葡萄酒发烧友 。 这多线程的艺术才能模式完全师承了夏阳 。
本文插图
在多多的勒令之下 , 夏阳不得不与小猫断了联系 。 但常有风吹草动 , 蛛丝马迹 , 让多多秒变为婚姻中的福尔摩斯 。 在画展上 , 夏阳将小猫的一批画挂了上去 , 看到妻子来后 , 又赶紧把画换了下来 。 在周末读诗会上 , 小猫出现了 , 她脸色苍黄 , 眼神无光 。 夏阳告诉老陈 , 小猫身体不好 , 活不长 。 他大张旗鼓地开画展、组织读诗会 , 都是为了小猫 。 小说中最后一次“被打电话” , 是夏阳请老陈打电话邀请自己 , 回故乡参加小猫的葬礼 。 这是何等的无助和凄凉 , 竟然要用这种方式 , 他才能获得参加旧日恋人葬礼的“资格” 。
推荐阅读
- 大众医学教育|【每日问答】甲状腺疾病科普知识自问自答
- 铁剑帮帮主|无意义的文学是否有意义?
- 威海华图教育|日积月累:中国十大名关
- 原创海南|2018—2019年度“海南文学双年奖” 入围终评名单公示
- 小说|外国文学史上的今天 | 看,这就是托马斯·哈代!
- 马尔克斯的番石榴|再次小议文学与现实/马尔克斯
- 苫舢的成长教育思考|孩子有心事为什么不愿意跟你分享?
- 文教育|观点|邓晓芒:不能以“纯学术”来掩饰思想的贫乏和信仰的丧失
- 义乌市|文学大赛专栏—《?“美丽城镇 苏溪印象”诗歌大赛征稿》
- 文学教育|舞与舞者岂能分开——评蔡东的《她》 | 曹霞